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REFLEXIONS SUR LE MANUSCRIT UNIQUE, OU UN ASPECT
DU HASARD EN HISTOIRE

Les lecteurs de Scripforium sont des érudits. Je voudrais les faire réver.

L’idée qui me fascine — et c’est ce sentiment de fascination que j’aimerais leur
faire partager — est la fragilité du fil ténu auquel tient bien souvent notre connais-
sance des temps anciens, de I'Antiquité surtout mais aussi, dans plus d’un cas, du
Moyen age. Notre connaissance, bien souvent, tient & un manuscrit unique ().

Je ne donne pas ici & la notion de manuscrit unique une définition rigoureuse et
savante. J’en donne une définition personnelle : je parle de manuscrit unique lorsque
le sort d’une ceuvre a été suspendu, de maniére chanceuse — et c’est 1a le fil ténu —
4 la survie d’un seul et unique témoin.

Alexandre Dumas dépose au bureau d’un journal parisien le manuscrit de son feuille-
ton. Celui-ci parait le lendemain. Si son manuscrit a été conservé et n’a jamais été
recopié, on pourrait dire, techniquement, qu’il s’agit d’un manuscrit unique. Il ne
I'est cependant pas dans le sens spécial que j’adopte ici et auquel j’associe, je le répete,
I'idée d’un risque, et d’un risque grave, que ’ceuvre a couru. Le feuilleton de Dumas,
livré immédiatement aux protes, ne courait évidemment aucun risque.

Mais voici le De redifu suo de Rutilius Namatianus, ou celui-ci fait le récit versifié —
et fort intéressant historiquement — d’un voyage de Rome en Gaule au début du
ve siecle. A I'exception de quelques vers mutilés, I'ceuvre n’est parvenue jusqu’a nous
que par un manuscrit écrit & Bobbio au vii® ou au viire siécle et qui est resté inconnu
jusqu’a ce qu’il soit découvert 4 Bobbio méme en 1493 (2). Il est clair que, si un mal-
heur était arrivé a ce manuscrit, le De redifu suo aurait pratiquement disparu sans
laisser de traces. L’idée de risque, ici, est essentielle.

(1) Les ouvrages fondamentaux, dont je me sers le plus, sont : H. HUNGER, O. STEGMUELLER, H.
Erssg, M. IMHOF et a., Die Textiiberlieferung der antiken Literatur und der Bibel, Munich, 1975,
réimpression de la Geschichie der Textiiberlieferung der antiken und mittelalterlichen Literatur, t. 1,
Zurich, 1961 (en abrégé : Die Textiiberlieferung). — L. D. REyNoLDs et N. G. WiLsoN, D’Homére
a Erasme. La transmission des classiques grecs et lalins, nouv. éd. trad. p. C. BERTRAND et mise A
jour par P. PETITMENGIN, Paris, 1984 (en abrégé : REYyNoLDs et WiLsoN). — Texts and Transmis-
sion. A Survey of the Latin Classics, publ. sous la dir. de L. D. REyNovLDs, Oxford, 1983 (en abrégé :
Texts and Transmission). — Autres abréviations utilisées : Coll. Budé = Collection des Universités
de France; RE = PAuLy-Wissowa, Realencyclopddie der classischen Altertumswissenschaft.

(2) P. VaNn De WoEsTLINE, Rutilius Claudius Namatianus. De reditu suo. Edition critique,
Anvers-La Haye, s.d. (1936), p. 5-8 ; RuTtiLius NAMATIANUS, Sur son refour, éd. J. VESSEREAU et
F. PRecHAC, Coll. Budé, 28 éd., Paris, 1961, p. xx1v-xxv ; Rurtirius CLAUDIUS NAMATIANUS, De
reditu suo sive Iter Gallicum, éd. E. DOBLHOFER, t. I, Heidelberg, 1972, p. 57-59 ; REYNoOLDs et
WiLsoN, p. 136 ; Texts and Transmission, p. 339-340. Sur les quelques vers mutilés retrouvés
récemment, cf. M. FERRARI, Spigolature bobbiesi, dans Italia medioevale e umanistica, t. 16, 1973,

p. 13 et 26-30.
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LE MANUSCRIT UNIQUE, UN ASPECT DU HASARD EN HISTOIRE

Essayons, en donnant & cette notion de risque la valeur d’un critére, de proposer une
définition : le manuscrit unique sera celui qui, & une époque assez éloignée de celle de
la rédaction de I’ceuvre, aura été le seul, soit & donner naissance a toute la tradition
manuscrite telle que nous la connaissons aujourd’hui, soit & permettre les éditions
imprimées. Le risque, dans ce cas, est patent : sans cet unique témoin, c’était, appa-
remment, le naufrage (3).

On peut reprocher a cet essai de définition un certain manque, et méme un manque
certain, de rigueur : une époque « assez éloignée » est une notion qui est certes assez
vague. Mais exiger un nombre minimum de siecles serait tres artificiel : le nombre est
suffisant, me parait-il, dés que le risque est visible.

Cette définition générale étant donnée, on voit immédiatement qu’elle peut couvrir
des cas trés variés. Cela peut étre, pour les ceuvres antiques, le cas classique du manu-
scrit unique datant de I'époque carolingienne : ainsi, pour ne citer que deux ou trois
exemples, du témoin carolingien de Pomponius Mela, source de toute la tradition
manuscrite (*) ; du manuscrit d’Arnobe et de Minucius Felix (°); ou du manuscrit
unique du De errore profanarum religionum de Firmicus Maternus, manuscrit carolin-
gien utilisé pour la premiére fois au xvie siécle (¢). Mais cela peut étre aussi un manuscrit
nettement plus ancien, qui n’a cependant produit que tardivement — et seul, bien
entendu — la tradition manuscrite ou les éditions. Le manuscrit de la correspondance
de Fronton est écrit en onciale du ve siécle, mais c’est un palimpseste qui n’a été décou-
vert et publié par Angelo Mai qu’au début du xixe siecle (7). Le manuscrit unique de
I’Art vétérinaire de Pelagonius est un manuscrit fort ancien qui n’est postérieur que de
trois siécles peut-étre a la date de la rédaction de ’ceuvre, mais il n’a été découvert et
copié pour la premiere fois qu’a la fin du xve siécle (]). On peut trouver des exemples
de ce type également du cdté des papyrus égyptiens : le papyrus qui nous a livré les
Mimes d’Hérondas n’est postérieur sans doute que de moins de deux siécles & Hérondas
lui-méme, mais il a traversé deux millénaires avant d’étre acheté en 1889 par le
British Museum (°). Notre définition couvre méme le cas de manuscrits contemporains

(3) Je m’abstiens, on le voit, de recourir a la notion d’archétype. Celle-ci est en effet une notion
ambigué, utilisée dans des sens variables (cf. J. IrRicoIN, Quelques réflexions sur le concept d’arché-
type, dans Revue d’Histoire des Textes, t. 7, 1977, p. 235-245). L’emploi du terme ne pourrait que
compliquer mon propos.

(4) REYyNoLDs et WiLsON, p. 28, 73 et 88 ; Texls and Transmission, p. 290-292.

(5) ARNOBE, Conlre les gentils, livre 1, éd. H. L BonNigc, Coll. Budé, Paris, 1982, p. 96-100 ;
Minucius FELIX, Octavius, éd. J. BEauJeu, Coll. Bud¢, Paris, 1964, p. xciv-ci1 ; Die Textiiberlie-
ferung, p. 417 et 597.

(6) Firmicus MATERNUS, L’erreur des religions paiennes, éd. R. Turcan, Coll. Budé, Paris, 1982,
p. 63-64.

(7) Texts and Transmission, p. 173-174.

(8) Texls and Transmission, p. 147, n. 7.

(9) Sur le papyrus d’Hérondas, cf. HERONDAS, Mimes, éd. J. A. Na1rN et L. Lavroy, Coll. Budé,
Paris, 1928, p. 3-4 ; Herodes, Cercidas and the greek choliambic poets, éd. A. D. KNox, Coll. Loeb,
Londres, 1946, p. 77 ; Eropa, Mimiambo I, éd. L. M. PositaNo, Naples, 1970, p. 13. Sur la date
d’Hérondas lui-méme, cf. 'éd. NaIRN-LALoY, p. 31-34, et Der kleine Pauly. Lexikon der Antike,
t. II, Stuttgart, 1967, col. 1090, sub v° Herodas.
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JEAN STENGERS

de I'ceuvre elle-méme, voire méme de manuscrits originaux, mais qui sont restés pen-
dant longtemps ensevelis dans I'oubli. Les scolies ariennes sur le concile d’Aquilée,
texte trés important pour I'histoire de I'arianisme, sont conservées dans I'original du
ve siécle, mais elles n’ont été déchiffrées pour la premiére fois qu’au milieu du xixe
siecle (). Le manuscrit de I’Hisloire des fils de Louis le Pieux de Nithard est de la
fin du 1xe siécle (Nithard lui-méme cst mort en 844), mais il n’a été utilisé pour la
premiére fois, dans une copie, qu’au xve siécle (*!). Le manuscrit de la Vie de Robert
le Pieux d’Helgaud de Fleury, de la premiére moitié du xie¢ siécle, est apparemment
un manuscrit d’auteur, mais I'ceuvre est restée inconnue du Moyen age, et elle n’a été
utilisée pour la premiere fois qu’en 1577, et éditée pour la premiére fois qu'en 1596 (2).

I1 n’est nullement nécessaire, faut-il le dire, pour que nous parlions de manuscrit
unique, que nous ayons cet unique témoin sous les yeux. Nous pouvons certes I’avoir.
Nous pouvons admirer & la Bibliothéque du Vatican le manuscrit de Pomponius Mela,
le Vaticanus latinus 4929, celui de Firmicus Maternus, le Vaticanus Palatinus latinus
165, ou encore le Vaticanus Ottobianus latinus 1968, qui est le seul & nous conserver le
texte du rhéteur Julius Victor (*3). A Paris, a la Bibliothéque Nationale, nous pouvons
nous pencher sur le Parisinus lalinus 1661, qui contient & la fois I'Adversus nationes
d’Arnobe et 'Ocfavius de Minucius Felix ; 4 Florence, sur le Laurentianus, 68,2, le
célebre manuscrit d’Apulée dont dérive toute la tradition manuscrite de trois ceuvres,
I’Ane d’or, I’Apologia et les Florida (). De méme, pour des ceuvres grecques, nous
pouvons prendre en mains, si nous le désirons, le Grec 450 de la Bibliothéque Nationale,
manuscrit unique de I'ceuvre de Justin Martyr (%), ou le Laurentianus V,3, de Florence,
manuscrit unique des Stromates de Clément d’Alexandrie (*¢). Mais dans de nombreux
autres cas, la situation, en ce qui concerne I'état matériel du manuscrit unique, est
toute différente. Il peut s’agir d’'un manuscrit qui n’a jamais été ni décrit ni signalé

(10) Scolies ariennes sur le concile d’Aquilée, éd. R. Gryson (Coll. Sources chrétiennes), Paris,
1980, p. 25-26.

(11) Ed. Ph. LAUER, Coll. Les Classiques de I’histoire de France au Moyen age, Paris, 1926, p. x1v-
XVI.

(12) HeLcaup DE FLEURY, Vie de Robert le Pieux. Epitoma vilae regis Rotberti pii, éd. R. H.
BauTiER et G. LABoRY, Paris, 1965, p. 28-31 et 50. Un cas semblable est celui de la Vita Gauzlini,
la Vie de Gauzlin, abbé de Fleury, par André de Fleury, qui est aussi conservée dans un manu-
scrit d’auteur (cf. éd. R. H. BAUTIER et G. LaBoRY, Paris, 1969, p. 23-27, et la notice de H. Siv-
VESTRE dans Scriptorium, t. 25, 1971, p. 116-117).

(13) Rhetores Latini minores, éd. C. HaLM, Leipzig, 1863, p. x-x1; C. IuLius VIcTOR, Ars rhelorica,
éd. R. Giomini et M. S. CELENTANO, Coll. Teubner, Leipzig, 1980, p. xxi-xxv ; Texls and Trans-
mission, p. 338-339.

(14) Texts and Transmission, p. 15-16.

(15) JustiN, Apologies, éd. L. PauTiaNy, Paris, 1904, p. x-x1; JusTiN, Dialogue avec Tryphon,
¢éd. G. ARCHAMBAULT, t. I, Paris, 1909, p. x11 et sv.; Dic Textiiberlieferung, p. 495 et 594.
(16) CLEMENT D’ALEXANDRIE, Les Siromales. Stromale I, éd. C. MoNDESERT et M. CASTER,
Coll. Sources chrétiennes, Paris, 1951, p. 25; CLEMENS ALEXANDRINUS, t. I, Protrepticus und
Paedagogus, éd. O. STAEHLIN, 3¢ éd. revue par U. Treu, Berlin, 1972, p. xxxix-xui; Die Text-
iiberlieferung, p. 302.
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LE MANUSCRIT UNIQUE, UN ASPECT DU HASARD EN HISTOIRE

nulle part, mais dont nous reconstituons I’existence. Nous verrons plusieurs illustra-
tions de ce cas dans la suite de I'étude. Le manuscrit unique peut également — autre
possibilité — étre un témoin dont nous savons qu’il a été découvert & un moment donné,
mais qui a ensuite complétement disparu. Ainsi du Cornelius Nepos source de toute
la tradition manuscrite, connu a la Renaissance, mais dont on a aujourd’hui perdu la
trace (1). Ainsi du manuscrit carolingien de Velleius Paterculus, ancétre de tous les
autres, retrouvé au xvie siecle, mais perdu depuis le xviie (). Ainsi du Rutilius
Namatianus de Bobbio, emporté du monastere en 1706 par un général francais, et que
I'on n’a plus jamais revu depuis (**). Ainsi encore — on voit que les cas sont nom-
breux — du manuscrit qui a fourni au Pogge les Silves de Stace (lesquelles, a I'ex-
ception d’une piéce, ne sont connues que par lui) et qui n’a jamais été retrouvé (%),
ou de celui qui a fourni & Frobenius, au xvie siécle, le texte des rhéteurs Julius Rufinia-
nus et Sulpicius Victor, et qui n’a pas été retrouvé non plus (). Enfin, le manuscrit
peut ne plus exister aujourd’hui que mutilé, ou a I'état de fragments. Le Codex Far-
nesianus du x1¢ siécle, Naples IV, .\, 3, source de toute la tradition de Festus, était
déja mutilé lorsqu’on I'a découvert 4 la Renaissance et il a subi depuis des dommages
supplémentaires (*). Le manuscrit unique des Discours de Libanios, le Monacensis
graecus 483, a également subi des dégats graves (*).

En bref, on le voit, lorsqu’il s’agit de textes anciens, le manuscrit unique, dans la
définition que nous lui avons donnée, peut étre représenté a I'heure actuelle soit par
un manuscrit ancien seul conservé, soit a la fois par un manuscrit ancien et par une ou
plusieurs copies permettant de restituer les parties de ce manuscrit qui ont éventuelle-
ment subi des dommages, soit uniquement par des copies, voire des éditions, issues
d’un manuscrit perdu.

Rutilius Namatianus, Pomponius Mela, Arnobe, Minucius Felix, Firmicus Maternus,
Fronton, Pelagonius, Herondas, Julius Victor, Cornelius Nepos, Velleius Paterculus,
Julius Ruffinianus, Sulpicius Victor, Festus, Libanios: nous n’avons cité jusqu’a
présent, comme auteurs anciens parvenus jusqu’a nous par un manuscrit unique, que
des dii minores. Méme Apulée et Stace ne sont pas du tout premier rayon. Justin
Martyr et Clément d’Alexandrie sont importants, mais ils ne nous ont pas laissé des chefs-
d’ceuvre. Il n’y a pas la, me dira-t-on, de quoi étre fasciné.

(17) P. K. MarsHALL, The Manuscript Tradition of Cornelius Nepos, dans le Bulletin of the In-
stitute of Classical Studies of the Universily of London, Supplement n° 37, Londres, 1977, p. 10 et
64 ; Texts and Transmission, p. 247-248.

(18) VELLEIUs PATERcuLus, Hisloire romaine, tome 1, Livre I, éd. J. HELLEGOUARC'H, Coll.
Budé, Paris, 1982, p. Lxxmi-Lxxvil ; Texts and Transmission, p. 431-433.

(19) Voir références citées ci-dessus 2 la note 2.

(20) Die Textiiberlieferung, p. 409 et 602 ; REyNoLDs et WiLsoN, p. 93 ; Texts and Transmission,
p. 397-399.

(21) Rhetores Latini minores, éd. C. HaLm, Leipzig, 1863, p. vi-vii; Texts and Transmission,
p. 338-339.

(22) Texts and Transmission, p. 162-164.

(23) Lisanios, Discours, t. I, Autobiographie (Discours I), éd. J. MARTIN - P. PETIT, Coll. Budé,
Paris, 1979, p. 52-58 et 92.
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Mais frappons le grand coup.

Comment concevoir la tragédie grecque sans les Choéphores d’Eschyle, sans I’Iphi-
génie a Aulis ou les Suppliantes d’Euripide? Comment concevoir la poésie latine sans
les ceuvres de Lucréce, de Catulle, de Tibulle? Comment concevoir I'histoire dans
I’Antiquité sans Polybe, sans Tite-Live, sans Tacite? Comment concevoir la pensée
morale et philosophique antique sans Epictéte, sans Séneque, sans Marc-Aurele ?
Comment concevoir I'étude de I'art du gouvernement chez les anciens sans la Répu-
bliqgue de Cicéron? Celle de I'histoire de la langue latine sans le De lingua latina de
Varron? Comment imaginer une étude du droit athénien qui se passerait des discours
de Lysias? Une étude du droit romain qui se passerait des Institutes de Gaius? Une
étude de la géographie et de I'archéologie grecques qui se passerait de Pausanias?
Une étude de la topographie antique qui se passerait de la Table de Peutinger?

Or, & propos de toutes ces ceuvres grandes ou importantes entre toutes, nous pouvons
dire et répéter chaque fois: manuscrit unique.

Les Choéphores d’Eschyle, tout comme ses Suppliantes — c’est-a-dire deux sur les
sept tragédies d’Eschyle qui nous ont été conservées — ne sont parvenues & nous que
grace a un seul manuscrit : le Laurentianus 32, 9 de Florence (*). Neuf pieces d’Euri-
pide sur les dix-neuf conservées, dont Iphigénie a Aulis et les Supplianies, n’ont
survécu que dans un manuscrit unique, attesté & Byzance au xiie siécle, manuscrit
aujourd’hui perdu, mais dont nous possédons deux copies du xive siécle (%).

Le cas de Lucréce est célebre : I'unique témoin dont dérive toute notre tradition
manuscrite est aujourd’hui perdu, mais il a été reconstitué avec une telle précision
qu’il est, a-t-on pu dire, aussi familier aux spécialistes que si ceux-ci ’avaient eu entre
les mains ; c’est un manuscrit qui existait a la Cour carolingienne (*¢). L’ceuvre de
Catulle, un poe¢me mis & part, n’a été connue que par un seul manuscrit, découvert a
Vérone au x1ve siecle et aujourd’hui perdu (*%). Celle de Tibulle provient d’'un manu-
scrit unique, lui aussi perdu, attesté, comme pour Lucrece, 4 la Cour carolingienne (*).

Des quarante livres des Hisloires de Polybe, seuls les livres I 4 V sont conservés en
entier. Les livres VI & XL — soit les neuf dixiemes de I'ceuvre — ne sont connus que
par des extraits. Pour les livres I 4 V, nous devons notre texte & un manuscrit unique
— perdu — peut-étre trés ancien, mais qui n’a donné que tardivement naissance a
notre tradition manuscrite (*). Le cas de Tite-Live est aussi celui d’'une transmission
trés partielle : 35 livres conservés sur 142. Pour les 35 livres conservés, vingt, soit prés

(24) M. Munp-DoPcHIE, La survie d’ Eschyle ¢ la Renaissance. Editions, traductions, commentaires
et imitations, Louvain, 1984, p. xLix et Li1; Die Textiiberlieferung, p. 274-275.

(25) Die Textiiberlieferung, p. 273, 278 et 591 ; REyNoLDs et WiLsON, p. 52, et surtout A. TUILIER,
Recherches critiques sur la tradition du lexte d’ Euripide, Paris, 1968, passim et spécialement p. 179,
187, 196-197 et 287.

(26) Texts and Transmission, p. 218-222,

(27) Die Textiiberlicferung, p. 389-390 ; Texts and Transmission, p. 43-45.

(28) Die Textiiberlieferung, p. 397-399 ; Texls and Transmission, p. 420-425.

(29) J. M. Moore, Polybiana, dans les Greek, Roman and Byzantine Studies, t. 12, 1971, p. 411
et sv., et spécialement p. 419, 422-423, 435-436 et 448-449.
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des deux tiers, le sont par un manuscrit unique : un manuscrit unique pour les livres
XXT & XXV de la 3¢ décade (*) ; un manuscrit unique pour la 4¢ décade (*) ; un ma-
nuscrit unique pour les cinq premiers livres de la 5¢ décade (). En ce qui concerne
Tacite, inutile de beaucoup insister : c’est également un cas célébre. Ce qui nous est par-
venu de Tacite doit représenter un peu moins de la moitié de son ceuvre. Tout, ab-
solument tout, nous est connu grice a trois manuscrits uniques: le Mediceus prior
(= Laurentianus, 68,1) pour les six premiers livres des Annales (%) ; le Mediceus I1
(= Laurentianus, 68,2) pour leslivres X1a XVI des Annales et une partie des Hisfoires(*) ;
I'illustre Hersfeldensis, dont il ne subsiste plus qu’un fragment, pourl’Agricola et la Ger-
manie (*).

Les Entretiens d’Epictéte : un seul manuscrit, un Bodleianus d’Oxford datant de la
fin du x1¢ ou du début du xire siécle (*). Les ceuvres philosophiques majeures de
Sénéque : un manuscrit unique, datant des environs de 800, pour le De beneficiis et le
De clementia (*") ; un manuscrit unique, datant de la fin du xe siécle, pour les Dialo-
gues (*®). Les Pensées de Marc-Auréle : elles ont survécu grice, apparemment, 4 un
manuscrit unique — aujourd’hui perdu — qu’Aréthas, archevéque de Césarée, fit co-

(30) REynoLDs et WiLsoN, p. 67 ; Texts and Transmission, p. 208-209.

(31) REyNoOLDs et WILSON, p. 74 et 88 ; Texts and Transmission, p. 211-213. Le manuscrit unique
est ici un manuscrit en onciale du ve s. dont il ne subsiste plus que quelques lambeaux retrouvés
dans des reliures, le Bamberg Class. 35 a. Il faut cependant noter qu’'un manuscrit qu’ont utilisé
deux humanistes du xvie s. et qui est aujourd’hui totalement perdu, représentait peut-étre une
tradition indépendante du Bamberg Class. 35 a ; voir Texts and Transmission, p. 211-212,

(32) Tite-L1ve, Histoire romaine, t. XXXI, Livres XLI-XLII, éd. P. JaL, Coll. Budé, Paris, 1971,
P. LXXXII-LXXXVI ; REYNOLDS et WiLsON, p. 68 et 70 ; Texts and Transmission, p. 214.

(33) ReyNoLDs et WILSON, p. 68 et 94 ; Texts and Transmission, p. 406-407.

(34) ReynowLps et WILsoON, p. 75 et 260 ; Texls and Transmission, p. 407-409. L’étude classique est
celle de E. A. Lowg, The Unique Manuscript of Tucitus’ Histories, dans ses Paleographical Papers,
1907-1965, publ. p. L. BIELER, t. I, Oxford, 1972, p. 289-302. La thése, défendue ardemment
par certains érudits, suivant laquelle on pourrait trouver dans des manuscrits du xve s. une tradi-
tion indépendante du Mediceus II, a en général perdu aujourd’hui ses soutiens: cf. Texts and
Transmission, p. 408-409 ; TAcITE, Annales, Livres I-1II, éd. P. WUILLEUMIER, Coll. Budé, 2¢ éd.,
Paris, 1978, p. L1v-Lv ; et Livres XIII-XVI, méme éditeur, Paris, 1978, p. x1.

(35) TacitE, Vie d’Agricola, éd. E. DE SAINT-DENIs, Coll. Budé, 4¢ tirage, Paris, 1962, p. xxmi-
xxx ; La Germanie, éd. J. PERRET, Coll. Budé, Paris, 1949, p. 47-5€ ; Texts and Transmission,
p. 410-411. David Schaps a contesté le fait que ce que 1’on considére habituellement comme le
seul fragment subsistant du Hersfeldensis, c’est-A-dire huit feuillets en minuscule caroline du
1xe s., contenant une partie de I’Agricola et découverts en 1902 & Iesi, prés d’Ancone, puissent
réellement provenir du Hersfeldensis. Ses arguments sont assez impressionnants (cf. D. Scuarps,
The found and lost manuscripts of Tacitus’ Agricola, dans Classical Philology, t. 74, 1979, p. 28-
42). Mais il n’empéche — et c’est ce qui importe pour notre propos — que, pour citer le dernier
éditeur de I’Agricola dans la collection Teubner, « codicem Hersfeldensem ceterorum testium
fontem unicum fuisse nemo fere est qui nunc dubitet » (éd. J. DELz, Stuttgart, 1983, p. V).
(36) EricTETE, Enfretiens. Livre I, éd. J. SouiLHE, Coll. Budé, Paris, 1943, p. Lxx11-Lxxv ; Die
Textiiberlieferung, p. 298-299 et 590 ; REyNoLDs et WiLsON, p. 146 et 258.

(37) ReyNoLps et WiLsoN, p. 110; Texts and Transmission, p. 363-365.

(38) REYNoLDs et WiLsoN, p. 75; Texts and Transmission, p. 366-369.
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pier sur un exemplaire plus ancien dans la premiére moitié du xe siécle (*). La Répu-
blique de Cicéron : la perle des palimpsestes, la découverte fameuse entre toutes d’Angelo
Mai, en 1819 (%).

La survie de Varron et du De lingua latina est due & un manuscrit du Mont-Cassin
du x1¢ siécle, qui est aujourd’hui le Laurentianus, 51,10 (). Celle de la plupart des
discours de Lysias 4 un manuscrit du xi¢ siécle aujourd’hui conservé a Heidelberg,
le Palatinus Heidelbergensis 88 (*?). Celle des Institutes de Gaius a la découverte d’un
palimpseste par Niebuhr, & Vérone, en 1816 (%).

La tradition manuscrite de Pausanias remonte tout entiére a un manuscrit qui était
au début du xve siécle entre les mains du Florentin Niccold Niccoli, qui passa aprés sa
mort, & Florence,au couvent de Saint-Marc, et dont on perd ensuite la trace (*). La
Table de Peutinger, du nom de ’humaniste qui la possédait au xvie siecle, est au-
jourd’hui conservée a Vienne: c’est une copie — unique — datant du xiie siecle (4%).

Nous venons de citer quelques exemples frappants, qui nous paraissent remarqua-
bles. Ils n’épuisent pas, soulignons-le, la liste des ceuvres d’une importance majeure
connues grace 4 un manuscrit unique. D’autres exemples surgiront encore par la suite.

Nous allons d’ailleurs en voir surgir immédiatement en nous attachant, dans notre
examen, a une catégorie d’ceuvres qu’il nous parait intéressant de privilégier : les
sources historiques.

Les sources historiques. Réfléchissons-y : pour des chapitres souvent importants
du passé, & quel point les lumiéres que nous pouvons avoir seraient-elles obscurcies
voire méme 1'obscurité serait-elle totale, si un manuscrit — un seul — était venu a
disparaitre.

(39) MARC-AURELE, Pensées, éd. A. I. TRANNOY, Coll. Budé, Paris, 1925, p. x1x ; MARCO AURELIO
ANTONINO, Pensieri, éd. E. PinTo, Naples, 1968, p. 21-22 ; REynoLDs et WiLsoN, p. 44 ; A. DaIn,
La transmission des textes littéraires classiques de Photius a Censtantin Porphyrogénéte, dans les
Dumbarton Oaks Papers, t. 8, Cambridge (Mass.), 1954, p. 34, réimprimé dans Griechische Kodiko-
logie und Textiiberlieferung, publ. sous la dir. de D. HarLrINGER, Darmstadt, 1980, p. 208. « C’est
4 ce geste d’Aréthas », écrit Alphonse Dain, « que nous devons d’avoir conservé de nos jours le
texte si précieux de I’empereur philosophe » (loc. cil.).

(40) Die Textiiberlieferung, p. 371 et 382 ; REyNoLDs et WiLsoN, p. 59, 132-133 et 259 ; Texts and
Transmission, p. 131-132.

(41) Rey~NoLDs et WiLsoN, p. 75 ; Texts and Transmission, p. 430-431.

(42) Lysias, Discours, tome I, éd. L. GERNET et M. Bizos, Coll. Budé¢, Paris, 1924, p. 12; R.
BROWNING, Recentiores non deteriores, dans Griechische Kodikologie und Textiiberlieferung, op. cit.,
P. 269-270 ; Die Textiiberlicferung, p. 267.

(43) Gaius, Institutes, éd. J. REINAcH, Coll. Budé, Paris, 1950, p. x1-x11 ; REYNoLDs et WILSON,
p- 133 ; Texts and Transmission, p. 174.

(44) PAusaNias, Graeciae Descriptio, t. I, éd. M. H. RocHa-PEREIRA, Coll. Teubner, Leipzig, 1973,
p. v-viit; A. DiLLER, The Manuscripts of Pausanias, dans les Transactions and Proceedings of the
American Philological Association, t. 88, 1957, p. 169 et sv. ; A. DILLER, Pausanias in the Middle
Ages, dans les mémes Transactions, t. 87, 1956, p. 94-97.

(45) W. KusitscHek dans RE, t. X, 2, col. 2126 et sv.; F. Gisinger dans RE, t. XIX, 2, col.
1405-1412. Sur la date du manuscrit, cf. C. Pitrarp, Un exemplaire de la Tabula itineraria ou
Tabula Peulingeriana, édition Moretus 1598, conservé a Mons, dans Quaerendo, t. 1, 1971, p. 205.
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Réfléchissons par exemple a I'histoire d’Alexandre le Grand. Pour essayer de saisir
la personnalité et le role d’Alexandre le Grand, la source la plus détaillée, la source
essentielle méme — quoique trés tardive — est I’Anabase d’Arrien. Pour essayer de
connaitre Alexandre, il nous faut Arrien. Or I’Anabase est venue & nous par un manu-
scrit des environs de 1200, qui se trouve aujourd’hui & Vienne (Hist. gr. 4), et toutes
les copies de I'ceuvre, & partir du xve siecle, dérivent de ce manuscrit unique (4¢).
Un manuscrit, un seul, disparait, et notre connaissance d’Alexandre le Grand baisse de
plusieurs crans.

Ouvrons I'Histoire de Rome de Piganiol. L’importance des sources, période par
période, y est bien caractérisée. Pour la Premiére guerre punique, « Polybe donne un
récit trés précieux » (*). Pour I'histoire de Rome entre les deux premiéres guerres
puniques, « la source la meilleure est Polybe » (*¥). Pour la Deuxiéme guerre punique,
« notre meilleure source est Polybe » (#?). Pour Rome et 1'Orient, au e s. avant J.C,,
en tout premier lieu: Polybe (*). Quelle amputation, quelle mutilation pour ces
grands chapitres d’histoire si Polybe avait disparu. Or la survie de Polybe, nous
l'avons vu, a tenu & un seul manuscrit.

Pour I'histoire des empereurs romains, deux sources absolument capitales se relaient :
Suétone et I'Histoire Auguste. Suétone a beau étre pour une part un raconteur mal-
veillant d’anecdotes douteuses ou extravagantes, que ferait-on sans lui? L’Hisfoire
Auguste a beau étre une source réellement abominable, ot l1a pure invention le dispute
souvent a la fantaisie, elle est cent fois plus indispensable encore : c’est elle qui, pour plus
d’un siécle et demi d’histoire impériale (11e-111¢ s.), est seule & nous fournir le canevas
de nos connaissances (**). Encore une fois, que ferions-nous sans elle? Or quelle est
la tradition manuscrite de ces deux ceuvres? Suétone a commencé & étre copié et
recopié de maniere surabondante 4 partir du 1xe siecle, mais jusque-la, il n’avait sur-
vécu que grace & unseul manuscrit, aujourd’hui perdu (). Quant a I'Histoire Auguste,
I'histoire de sa tradition manuscrite est moins bien assurée, mais des spécialistes com-
pétents s’accordent aujourd’hui & penser que le Palatinus latinus 899 du Vatican, qui
est un manuscrit du 1xe siécle, est le manuscrit unique d’ou dérivent tous les autres (*).

(46) ARRIEN, Anabasis Alexandri, éd. P. A. BrunT, Coll. Loeb, t. I, Londres, 1976, p. x1v-xv;
Die Textiiberlieferung, p. 586 ; REyNoLDs et WiLsoN, p. 146. Notice sur ce manuscrit célébre
dans H. HuNGER, Katalog der griechischen Handschriften der dsterreichischen Nationalbibliothek,
t. I, Vienne, 1961, p. 5.

(47) A. PicanNioL, Hisloire de Rome, Paris, 1946, p. 85.

(48) Id., p. 86.

(49) Id., p. 106.

(50) Id., p. 126.

(51) Comme I'écrit Sir Ronald Syme, I'Histoire Auguste est « the sole Latin source of any compass
surviving as evidence for more than a century and a half of imperial history (117-284) » (R. SYME,
The Historia Augusta. A call of clarity, Bonn, 1971, p. 1).

(52) Surron1us, éd. J. C. RoLFE, Coll. Loeb, t. I, Londres, 1951, p. xx1-xxi11 ; L. PREUD’ HOMME,
Troisiéme étude sur Uhistoire du texte de Suétone De Vita Caesarum, Bruxelles, 1904, p. 61 et 79
et sv.; Texts and Transmission, p. 399-404.

(53) Texts and Transmission, p. 354-356.
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C’est devant ce Palatinus latinus 899 plus que devant tout autre que I’historien devrait
frémir : cet unique manuscrit disparait et tout un pan, un pan énorme, de I'histoire
impériale s’effondre.

Reprenons Piganiol et son Histoire de Rome. Quelques-uns de ses commentaires
encore sur les sources. Pour I'étude du gouvernement provincial durant les deux pre-
miers siécles, nous dit-il, « la source la plus précieuse est la correspondance entre Pline
et Trajan» (*). Pour I'époque de Dioclétien, «les Panégyriques latins sont parmi
nos sources les plus précieuses » (**). Pour le 1ve siécle, « un des plus grands historiens
latins est Ammien Marcellin » ; Piganiol le cite comme la source essentielle (*¢). Mais
elle ne couvre pas tout le siecle: « Ammien s’arréte & 378. Zosime devient source
principale » (*). En ce qui concerne I'armée de la fin du Bas-Empire — un sujet
évidemment essentiel —, « la Notitia Dignitatum est la source principale » (*).

A chacune de ces phrases, I'historien peut et doit frémir : notre connaissance de la
source « la plus précieuse » a tenu chaque fois & la survie d’'un seul manuscrit. La
correspondance entre Pline et Trajan? Elle n’est venue jusqu’a nous que grace 4 un
seul témoin, fort ancien, mais dont les premiers rejetons que nous conservions datent
du 1xe siecle (*). Les Panégyriques latins? « Il en a été de ce recueil », dit I'éditeur de
la Collection Budé, « comme d’un certain nombre de textes des meilleurs auteurs qui
n’ont été sauvés du naufrage des temps que par un exemplaire unique retrouvé mira-
culeusement par les humanistes de la Renaissance et disparu depuis» (*). Ammien
Marcellin? Un manuscrit du 1xe siécle dont dérivent tous les autres (*). Zosime?
Le Vaticanus Graecus 156, écrit du x¢ au xi¢ siecle, est seul & nous avoir transmis son
Histoire nouvelle (®?). La Notitia Dignitatum? Un manuscrit qui remontait peut-étre

(54) Op. cit., p. 335.

(55) Id., p. 455.

(56) Id., p. 473.

(57) Id., p. 497.

(58) Id., p. 481.

(59) Texts and Transmission, p. 316-322.

(60) Panégyriques latins, t. I, éd. E. GALLETIER, Coll. Budé, Paris, 1949, p. xxxvii ; voir aussi
Texts and Transmission, p. 289. A noter cependant que 'on a repéré un autre manuscrit, un
« manuscrit fantdéme », qui a été consulté au xvie s. 4 abbaye de Saint-Bertin par un érudit local,
et qui pourrait avoir été — il faut employer le conditionnel car rien 4 ce sujet n’est assuré — un
frére jumeau du premier : cf. éd. GALLETIER, p. XLIX-LiI. Certains ont cru méme A une troisiéme
tradition manuscrite, mais cette fois tout & fait a tort : cf. GALLETIER, p. LII-LIIL

(61) Ce manuscrit, un Hersfeldensis, a été recopié dés le 1x¢ s. dans un Fuldensis, lequel a été 2
son tour, & partir du xve s., & l'origine de toute la tradition manuscrite ultérieure. Le Hersfel-
densis a été vu encore au xvie s. par ’humaniste Gelenius, qui I’a utilisé, mais il a ensuite presque
complétement disparu — il n’en subsiste plus que six feuillets. $’il n’y avait cette utilisation du
Hersfeldensis par Gelenius, on serait tenté de dire que le manuscrit unique, en fait, a été le Fulden-
sis. Cf. W. SEYFARTH, Philologische Probleme um Ammianus Marcellinus. Gedanken iiber die
handschriftliche Ueberlieferung und eine moderne Textgestaltung, dans Klio, t. 48, 1967, p. 213 et
SV. ; AMMIEN MARCELLIN, Histoire, t. I, éd. E. GALLETIER et J. FoNTAINE, Coll. Budé, Paris, 1968,
p. 41-45; Texts and Transmission, p. 6-8.

(62) ZosiMmE, Histoire nouvelle, t. 1, éd. F. Pascaoup, Coll. Budé, Paris, 1971, p. LXXVII-LXXIX.
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au viie ou au vine siécle est le seul témoin qui ait traversé le Moyen dge. On le re-
trouve 4 Spire au xve siécle, et il commence a ce moment a étre copié. Ce Spirensis,
source de toute la tradition manuscrite, disparait au xvie siécle (%).

Nous pourrions, pour I’Antiquité et en dépassant méme I’Antiquité, entamer une
sorte de litanie. L’unique manuscrit de la Germanie de Tacite disparait, et I'histoire
ancienne du monde germanique sombre dans les ténébres. Le manuscrit unique de De
legationibus de Constantin Porphyrogénéte, contenant des extraits de Priscus, dispa-
rait, et une trés grande partie de ce que nous savons d’Attila et des Huns disparait
avec lui (*). Le manuscrit unique du Livre des Cérémonies du méme Constantin Por-
phyrogénete se perd, et nous ne connaitrions plus, comme I’écrit un spécialiste, que
« bien peu de chose de la vie intérieure de 'Empire byzantin entre le vie et le x¢
siecle» (%). Le manuscrit unique grace auquel a survécu la chronique de Jean de Nikiou,
du vie siecle, est perdu, et il ne reste plus grand chose de I'histoire de la conquéte de
I'Egypte par les Arabes (%).

Ce que nous venons d’évoquer, ce sont de grands chapitres de I'histoire. Mais la
liste est évidemment beaucoup plus longue — ce serait une longue, une trés longue
litanie — des aspects plus particuliers du passé que nous ne connaissons que grace a la
survie d’'un manuscrit unique et dont, sans lui, nous ignorerions carrément tout.
Le manuscrit unique d’une ceuvre une fois encore de Constantin Porphyrogénéte,
cette fois les Excerpta de virtutibus et vitiis, aurait-il été perdu que nous ne saurions
absolument rien de la résistance de la population de la Provence 4 la conquéte romaine
au 11¢ siécle avant notre ére (*”). Sans la Germanie de Tacite, nous n’aurions pas la
moindre trace écrite de 1'histoire des habitants de la Suéde dans I’Antiquité (%).

(63) E. PorascHEk dans RE, t. XVII, 1, col. 1114-1115; Texts and Transmission, p. 253-257.

(64) Sur le manuscrit du De Legationibus, cf. Excerpta historica iussu Imp. Constantini Porphy-
rogeniti confecta. Excerpta de legationibus, éd. C. DE BOER, t. I, Berlin, 1903, p. viir ; C. GRAUX,
Essai sur les origines du fonds grec de U Escurial, Paris, 1880, p. 93-97 ; J. M. Moore, The Manu-
script Tradition of Polybius, Cambridge, 1965, p. 137-139 ; G. DE ANDRES, Catalogo de los codices
griegos desaparecidos de la Real Biblioteca de El Escorial, L’Escorial, 1968, p. 43 ; Die Textiiber-
lieferung, p. 431. Sur 'importance de Priscus, cf. G. Moravcsik, Byzantinoturcica, t. 1, Die
Byzantinischen Quellen der Geschichte der Tiirkvélker, 2¢ éd., Berlin, 1958, p. 479-488, et spéciale-
ment p. 487, ainsi que Die Textiiberlieferung, p. 430.

(65) CoNsTANTIN VII PORPHYROGENETE, Le Livre des Cérémonies, t. I, éd. A. Vocr, Paris, 1935,
p. xxvii. Sur le manuscrit unique de I’ceuvre, voir p. vi-vir.

(66) The Chronicle of John, Bishop of Nikiu, translated from Zotenberg’s Ethiopic text, éd. R. H.
CHARLES, Londres, 1916, p. v-vi (une traduction arabe de ’ccuvre, perdue, sur laquelle a été faite
au début du xviIe s. une traduction éthiopienne, dont I'unique témoin, perdu lui aussi, est connu
grace 4 deux exemplaires dérivés, I'un du xviie et I’autre du xvire s.). Sur 'importance capitale
de Jean de Nikiou, cf. A. J. BUTLER, The Arab Conquest of Egypt, Oxford, 1902, p. xix.

(67) Extrait de Diodore de Sicile reproduit dans les Excerpfa de Constantin Porphyrogénéte : cf.
Excerpta historica iussu ... confecta, éd. citée, t. II, 17¢ partie, Excerpta de virtutibus el vitiis, éd.
T. BUETTNER-WoBST, Berlin, 1906, p. 309 et Dioporus oF SiciLy, éd. F. R. WaLroN, Coll. Loeb, t.
12, Londres, 1967, p. 110-111. Voir C. JuLLIAN, Hisltoire de la Gaule,t. 3, Paris, 1909, p. 12. Surle
manuscrit unique des Exzcerpta de virlutibus et vitiis, cf. I’édition BUETTNER-WOBST, . IX et sv.
(68) Cf. ScHOENFELD sub v0 Scandinavia dans RE, 2¢ série, t. II, 1, col. 340-342 ; J. SVENNUNG,
Skandinavien bei Plinius und Ptolemaios, Uppsala, 1974, p. 96-97.

63



JEAN STENGERS

C’est notamment la confrontation des sources écrites et des sources archéologiques
qui peut, 4 cet égard, inspirer des réflexions. A Delphes, en parcourant tout ce que ce
haut lieu de la Gréce nous a laissé d’émouvant, nous rencontrerions des énigmes presque
a chaque pas si nous n’avions 4 la main notre Pausanias. Sans Pausanias, nous ne
comprendrions pas beaucoup mieux l’ancienne Acropole ou I’Agora d’Athénes. La
multiplication des énigmes nous a été évitée par le seul manuscrit que possédait au
xve siécle le Florentin Niccolo Niccoli.

Il existe des cas ol, en face de restes archéologiques parfois imposants, nous ne
pouvons prendre appui sur aucun texte : les sources écrites sont muettes. A Grand, un
petit village du département des Vosges, nous sommes en face des vestiges d’un des
plus grands amphithéitres du monde romain, un amphithéitre qui pouvait accueillir
quelque 15.000 spectateurs ; en face aussi d’une basilique qui était ornée d’'une mosaique
géante, la plus grande mosaique qui ait été exhumée en Gaule (*). A Vendeuil-Caply,
en Picardie, entre Beauvais et Amiens, on a repéré les restes d’une ville qui couvrait
environ 60 hectares, avec un forum et deux théatres: de toute évidence un centre
important (™). Or ni pour Grand ni pour Vendeuil-Caply, nous ne trouvons la moindre
mention dans les textes antiques : aucun texte qui les citait n’a survécu.

Mais sait-on qu’il s’en est fallu d’un manuscrit, un seul, pour que la méme mésaven-
ture n’arrive & une des plus extraordinaires constructions que nous ayons héritée de
Rome, et qui est le mur d’Hadrien. La seule mention du mur d’Hadrien, dans les
textes de I'Antiquité, se trouve dans I'Hisloire Auguste. Une phrase seulement d’ail-
leurs : Hadrien, nous dit-on, murum per ocloginta milia passuum primus duxil, qui
barbaros Romanosque divideret. Voila ce qui est arrivé jusqu’a nous grace au Palatinus
latinus 899. Supposons un malheur arrivé a ce Palalinus, et nous serions devant le
formidable appareil militaire qu’est le mur d’Hadrien comme devant Grand ou devant
Vendeuil-Caply : sans la moindre bribe de texte antique pour nous éclairer (™).

(69) R. BILLORET, La ville antique de Grand, Vosges, Colmar, 1978 ; du méme, Grand la gallo-
romaine, Nancy, 1981 ; H. P. Evypoux, Réalités et énigmes de Uarchéologie, 28 éd., Paris, 1964,
p. 161 et sv. ; Les Villes antiques de la France, publ. sous la dir. de E. FrEzouws, t. I, Belgique 1.
Amiens- Beauvais-Grand-Metz, Strasbourg, 1982, p. 199 et sv.

(70) Tabula Imperii Romani. Lutetia-Atuatuca-Ulpia Noviomagus, M 31 Paris, publ. sous la
dir. de R. CHEVALLIER, Paris, 1975, p. 184-185; J. L. Massy dans Hisloire el Archéologie, aotit-
septembre 1984, p. 10-11. Vendeuil-Caply était bien, selon toute apparence, un vicus, et non ce
que I’on nomme un conciliabulum ; cf. G. C. Picarp, Vicus et conciliabulum, dans Caesarodunum,
1976, n® 11 (= Actes du Colloque Le Vicus gallo-romain, juin 1975), p. 48.

(71) On peut citer un cas paralléle et qui est celui d’une autre construction d’Hadrien, non moins
extraordinaire & beaucoup d’égards, sa richissime, sa prodigieuse villa de Tivoli, « une sorte de
mine inépuisable », écrivait Gaston Boissier, « qui a fourni de chefs-d’ccuvre tous les musées du
monde » (Promenades archéologiques. Rome et Pompéi, 7¢ éd., Paris, 1901, p. 206 ; voir aussi P.
GusMaN, La Villa Impériale de Tibur (Villa Hadriana), Paris, 1904, p. 11). A part un passage
assez vague d’Aurelius Victor (palalia exsiruere : AunkLius VICTOR, Livre des Césars, éd. P. Du-
FRAIGNE, Coll. Budé, Paris, 1975, p. 20), les seules mentions explicites de la Villa d’Hadrien (T'i-
burtinam villam exaedificavit — in villa Tiburtina — non longe ab Hadriani palalio) sont dans
Y Histoire Auguste (cf. H. WINNEFELD, Die Villa des Hadrian bei Tivoli = Jahrbuch des kaiserlich
deutschen archdologischen Instifuts, 3¢ Erginzungsheft, Berlin, 1895, p. 2). Répétons notre an-
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Nous avons jusqu’a présent souligné ce que seraient nos ignorances si tel ou tel
témoin unique avait été perdu. Mais on peut prendre également le probléme sous un
autre angle et montrer combien, dans ce cas, I'histoire que nous écririons serait, par
rapport a celle qui nous est devenue familiére, non seulement amputée, mutilée, mais
carrément différente. Ceci est d’une telle évidence que nous pouvons nous dispenser
de longs développements : sans Tacite, sans Suétone, sans Ammien Marcellin, nous
n’écririons pas seulement une histoire avec beaucoup plus de blancs, mais 4 beaucoup
d’égards, littéralement, une autre histoire. Otez Arrien, et le portrait d’Alexandre le
Grand change. Otez le De mortibus persecuforum de Lactance — c’est-a-dire supposez
que 'on n’ait pas, comme on I’a fait au xvie siécle, retrouvé le seul manuscrit de
I'ceuvre, qui date de la fin du xie siécle (2) —, et vous aurez une image de Constantin
différente de celle qui est aujourd’hui la notre ().

Une histoire différente, disons-nous. Mais serait-elle différente, éventuellement, sur
des points que I'on peut considérer comme réellement essentiels ?

A cette question, je voudrais répondre par deux cas, par deux exemples.

Heinrich Schliemann arrive 4 Mycénes en 1874. Il y opére quelques sondages.
Deux ans plus tard, il y revient pour entamer de véritables fouilles. Avec une équipe
de travailleurs, il fouille non loin de la porte des Lionnes, & I'intérieur de la grande
muraille de I’Acropole. C’est & cet endroit que, dans la seconde moitié de 1876, il va
découvrir cinq tombes enfermées dans un enclos circulaire. Il s’agit 13, a-t-on justement
écrit, d’« une des découvertes les plus prestigieuses de toute I’'histoire de I'archéologie
grecque ». « Elle révéle pour la premieére fois la civilisation mycénienne et éclaire

tienne : un manuscrit disparait, et nous n’avons plus aucune attestation écrite précise de ce qui a
été une des plus grandes réalisations de 'art antique.

(72) Lactance, De la mort des persécuteurs, éd. J. MoreauU, Coll. Sources chrétiennes, t. I, Paris,
1954, p. 73-74. Cf. aussi J. RouGE, A propos du manuscrit du « De mortibus persecutorum », dans
Lactance et son temps. Recherches actuelles, publ. sous la dir. de J. FONTAINE et M. PERRIN, Paris,
1978, p. 13-15.

(73) Je me limite ici 41’ Antiquité, mais il est évident que le Moyen 4ge — et méme sans aucun doute
des époques ultérieures — pourraient fournir des exemples analogues. On n’écrirait pas de la
méme maniére I’histoire économique de la période carolingienne si I’on ne disposait pas du capi-
tulare de villis. Or ce capitulaire, que I’on a salué comme « le plus célébre de tous les documents
économiques carolingiens » (F. VERCAUTEREN, dans F. Lot et F. L. GaNsHoF, Hisloire du moyen
dge, t. 1, Les destinées de ' Empire en Occident de 395 ¢ 888, 2¢ partie, nle éd., Paris, 1941, p. 618)
est venu 4 nous par un manuscrit unique, un manuscrit du 1xe s. qui fait son apparition pour la
premiére fois au xvie s. dans la bibliothéque de Flacius Illyricus, et qui ne sera édité pour la pre-
miére fois qu’en 1647 (cf. Capitulare de Villis. Cod. Guelf. 254 Helmst. der Herzog August Biblio-
thek Wolfenbiittel, éd. C. BRUEHL, Stuttgart, 1971, p. 5et 9 ; les deux derniéres notices relatives au
capitulaire sont celles de W. METz dans le Reallexikon der Germanischen Altertumskunde, 2¢ éd.,
t. 4, Berlin, 1981, p. 339-340, et de C. BRUEHL et A. VERHULST dans le Lexikon des Mittelalters,
t. 2, Munich-Zurich, 1983, col. 1482-1483). De méme, pour prendre encore un exemple de I’époque
carolingienne, on ne fournirait pas la méme version et les mémes interprétations du partage de
I'Empire en 843 et de ses préliminaires si ’on ne s’appuyait pas sur Nithard — et Nithard, nous
Pavons vu, est aussi un cas de manuscrit unique (cf. ci-dessus, p. 56 et n. 11 ; pour la portée histo-
rique de ’ccuvre, on renverra en dernier lieu a J. L. NeLsoN, Public Histories and Private History
in the work of Nithard, dans Speculum, t. 60, 1985, p. 251 et sv.).
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d’un jour nouveau 'univers des poémes homériques. Les objets que Schliemann met au
jour comptent parmi les témoins matériels les plus précieux que nous ait légués I’An-
tiquité » (). Comment s’expliquer cette prodigieuse trouvaille? Par le fait que
Schliemann lisait Pausanias et que Pausanias le guidait () : Pausanias, en .effet,
situait des tombes des Atrides a I'intérieur de I’enceinte de ’Acropole. Schliemann a
fouillé 14 ou Pausanias, en quelque sorte, lui disait de fouiller. Imaginons que Niccold
Niccoli, ou un autre avant lui, ait laissé se perdre le manuscrit que nous savons —
quelle raison Schliemann aurait-il eue de chercher des tombes au cceur méme de I’ Acro-
pole? Ce n’est pas un lieu habituel de sépulture. Sans Pausanias, sans la survie du
témoin unique de Pausanias, c’est toute la civilisation mycénienne qui risquait de
manquer son entrée dans I’histoire.

Prenons un second cas. Tacite, dans le livre XV de ses Annales, qu’il rédige au
début du 11¢ siécle, évoque le grand incendie de Rome de I’an 64, et ce qui I'a suivi,
¢’est-a-dire la persécution par Néron des chrétiens, des chrestiani. « Ce nom », écrit-il
4 propos des chrestiani, « leur vient de Christ, qui, sous Tibére, avait été livré au supplice
par le procurateur Ponce Pilate ». Texte célébre entre tous : c’estla premiére mention
dans un texte « profane » de Jésus comme personnage historique (?¢). Le livre XV
des Annales, nous 'avons dit, c’est le Mediceus II, un manuscrit du xi¢ siécle du
Mont-Cassin qui, aprés des vicissitudes assez mystérieuses, devait arriver aussi dans
la premiére moitié du xve siécle entre les mains de Niccold Niccoli. A I'époque ou il
était encore au Mont-Cassin, au xive siecle, les manuscrits de ’abbaye n’étaient cer-
tainement pas conservés dans les meilleures conditions ; Boccace nous les décrit —
avec sans doute une pointe d’exagération — comme abandonnés, couverts de poussiére,
dans une salle ouverte 4 tous, ol les moines venaient prélever, quand ils en avaient
besoin, des feuillets des codices (). On n’exagére certainement pas, en tout cas, en
disant que le livre XV des Annales a couru de grands risques. Imaginons qu’il ait
péri. La premiére attestation de Jésus comme personnage historique, dans les textes
profanes, ne serait plus dans ce cas chez Tacite ; il faudrait attendre, pour la trouver,
le dernier tiers du 11¢ siecle, avec Lucien de Samosate et surtout Celse (**). On peut

(74) R. LAFFINEUR, Un siécle de fouilles @ Mycénes, dans la Revue Belge de Philologie et d’Histoire,
t. 55, 1977, p. 7-8.

(75) Cf. H. ScHLIEMANN, Mycénes, trad. frang., Paris, 1879, p. 115-117.

(76) Je laisse ici de cdté les problémes extrémement compliqués posés par la prétendue mention
de Jésus chez Flavius Joséphe. Il y a la-dessus toute une bibliographie. Le moins que I’on puisse
dire, & propos de cette mention, est que le risque d’interpolation est énorme.

(77) La description haute en couleurs de Boccace est dans le commentaire de Dante de Benvenuto
Rambaldo ; on la trouvera reproduite dans Tacitus, Codex Laurentianus Mediceus 68 II pholo-
typice editus, éd. H. RostaGno, Leyde 1902 (= Codices graeci et latini photographice depicti,
t. 7, 2¢ partie), p. 1m-1v. Sa véracité a été contestée par L. TosTi, Storia della Badia di Monte-
Cassino, t. 3, Naples, 1843, p. 94 et sv., et par E. A. Lowe dans ses Paleographical Papers, 1907-
1965, publ. p. L. BIELER, t. I, Oxford, 1972, p. 296, mais mé&me si ’on admet qu’elle comporte
un certain degré d’exagération, je ne vois pas de raison d’en récuser le fond.

(78) Cf. P. pE LABRIOLLE, La Réaction paienne. Etude sur la polémique antichrétienne du I€r
au VIe siécle, 7¢ éd., Paris, 1942, p. 102 et 111 et sv.
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se faire une idée, dans ces conditions, de I'ardeur avec laquelle ceux qui contestent
Pexistence historique de Jésus se serviraient de cet argument. Le long silence de la
littérature profane — pas la moindre mention dans le siécle qui a suivi sa prétendue
crucifixion — serait un des éléments de poids de leur contestation. La controverse
autour de I’historicité de Jésus n’a pas, on peut le penser — et je le pense moi-méme —
de caractére sérieux. Avec la disparition du Mediceus I1, elle aurait eu, et ceci est
déja capital, une physionomie en partie différente.

Il y a d’ailleurs un cas — qui est aussi un cas majeur — ou il n’est pas besoin de
recourir & la spéculation. Les faits sont patents: avec le manuscrit unique, sans le
manuscrit unique. L’ordre, en I'occurrence, est cependant inversé: le manuscrit
unique est arrivé lorsque I'histoire était déja écrite, il est venu modifier une situation
acquise. On avait, au prix d’un patient effort, en rassemblant toutes les sources dispo-
nibles, étudié avec une science raffinée I’histoire des institutions politiques d’Athénes.
En janvier 1891, Kenyon publie la Constitution d’ Athénes d’Aristote, retrouvée grace 4
un papyrus égyptien. D’un seul coup, tout ce qui avait été écrit antérieurement sur le
sujet est tombé dans la trappe des travaux périmés (*).

Les conséquences de la perte éventuelle d’'un manuscrit ne doivent pas se mesurer
seulement en termes de connaissance d’une période donnée. Ce n’est pas seulement
la période sur laquelle portait une ceuvre qui est en cause, cela peut étre aussi la suite
de Ihistoire. Pensons & Vitruve. La survie du traité sur ’architecture de Vitruve a
tenu a un seul témoin, qui datait sans doute du vire siécle — il est aujourd’hui perdu
— qui est & I'origine de toute notre tradition manuscrite (). Imaginons Vitruve
victime d’un accident mortel, et ¢’est la suite de I’histoire qui se serait trouvée modi-
fiée : I'architecture de la Renaissance n’aurait pas été ce qu’elle a été si Bramante,
Michel-Ange, Palladio et tant d’autres n’avaient pas avidement puisé des lecons chez
le maitre romain. Otez la Germanie de Tacite, et c’est toute ’histoire du nationalisme
allemand 4 I'époque moderne et contemporaine qui change en partie de visage (*).
Si Suétone avait sombré, nous verrions non seulement différemment certains empereurs
romains, mais, sans aucun doute, nous verrions aussi différemment Charlemagne :
notre portrait de Charlemagne vient essentiellement d’Eginhard, et Eginhard, sans le
modele de Suétone et spécialement de la biographie d’Auguste, n’aurait évidemment

(79) R. CoHEN, La Gréce et I'hellénisation du monde antique, nouv. éd., Paris, 1939, p. 121. C’est
mon ami Jean Bingen qui a attiré mon attention sur I'intérét de ce cas.

(80) P. RuFFEL et J. SOUBIRAN, Recherches sur la fradition manuscrite de Vitruve, dans Pallas,
t. 9, 1959, spécialement p. 146-147 ; J. P. CHAUSSERIE-LAPREE, Un nouveau stemma vitruvien,
dans Revue des Etudes latines, t. 47, 1969, p. 347-377 ; Texts and Transmission, p. 440-445,

(81) Pour I’époque moderne, cf. G. CASTELLAN, Au dossier de Uélude du sentiment national; le
mythe du Germain et la prise de conscience autrichienne, dans la Revue Historique, janvier-mars
1983, p. 97 et sv., analysant la thése de J. Ripg, L’image du Germain dans la pensée et la littérature
allemandes, de la redécouverte de Tacite & la fin du X VI¢ siecle (1977) ; pour I’époque contempo-
raine, cf. notamment les contributions de M. Mazza et de L. CANFora dans Atti del Colloquio
¢« La Fortuna di Tacito dal sec. XV ad oggi », publ. p. F. GorI et C. Questa, Urbino, 1979, p. 167-
217 et 219-254.
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pas écrit le méme texte (32). Ce dernier cas est peut-étre le plus poétique : la survie
d’'une ceuvre antique influengant profondément la connaissance que nous avons de
Charlemagne.

Ce qui mérite cependant d’étre mis hors de pair, dans cet ordre d’idées, est le cas du
Digeste de Justinien. Il n’est pas besoin de souligner ce qu’a été I'extraordinaire im-
portance, dans la civilisation européenne, et méme dans la civilisation tout court, de la
renaissance du droit romain, a partir de la seconde moitié du xie siécle. Le droit
privé (avec tout ce que cela implique dans la vie des hommes), le droit public, la pensée
elle-méme ont été profondément marqués par la conquéte — ou la reconquéte —
du droit romain, « un phénoméne », disait non sans quelque emphase Paul Lejay, « qui
n’a de comparable que la propagation du christianisme » (). Le point de départ de
cette renaissance, on le sait, se situe & Bologne et ’ceuvre des juristes bolonais s’est
fondée sur le Digeste, le « vrai trésor du droit romain » (®). Sans le Digesfe, nous disent
d’excellents spécialistes, le travail de rénovation des Bolonais aurait été pratiquement
exclu. Or comment le Digesfe était-il parvenu jusqu’a eux? Gréice & un seul manuscrit
— ou du moins un seul manuscrit complet. La survie du Digesfe, dans son entier, a
été assurée exclusivement par la célebre Littera Pisana, ou Florentina, un manuscrit
de la fin du vie ou du début du vire siecle auprés duquel les romanistes vont toujours,
a Florence, faire leur révérence. Le texte de ce manuscrit, dans une copie ultérieure,
a été enrichi et corrigé grace a un autre témoin, mais qui ne contenait, lui, selon toute
vraisemblance, que des extraits du Digeste (*%). La réflexion, ici, peut prendre un tour

(82) Cf. I'étude, qui reste classique, de Louis HALPHEN, Einhard, historien de Charlemagne, dans
ses Etudes critiques sur Uhistoire de Charlemagne, Paris, 1921, p. 60 et sv. « Parce qu’il a eu cons-
tamment devant les yeux les Vies des Césars romains », écrit Halphen, « Einhard a subi un en-
trainement qui devait presque malgré lui I’amener 4 déformer les traits de son modéle, a en fausser
tout au moins les proportions : avec le parti pris qui ’anime et dont nous avons apporté des preuves
non équivoques, on peut supposer qu’il n’a pas fait grand effort pour résister 4 cet entrainement»
(p. 95). Les vues de Halphen ont été combattues par Frangois L. Ganshof (voir notamment ses
Notes critiques sur Eginhard, biographe de Charlemagne,dans 1a Revue Belge de Philologic et d’His-
toire, t. 3, 1924, p. 725-758, et Egyinhard, biographe de Charlemagne, dans Bibliothéque d’ Huma-
nisme et Renaissance, t. 13, 1951, p. 217-230). On est ici sur un terrain ou la critique est souvent
trés subjective, mais je penche plutot du coté de Halphen.

(83) P. Lesay, Hisloire de la littérature latine des origines a Plaule, Paris, s.d., p. 30. Cette réno-
vation du droit, écrit sobrement Esmein, « devint un des facteurs les plus importants de la civili-
sation européenne » (A. EsMEIN, Cours élémentaire d’hisloire du droit frangais, 15¢ éd., revue p.
R. GENESTAL, p. 332).

(84) Comme I’écrit 1’éminent spécialiste F. Schulz, « that the Bolognese school was born of the
rediscovery of the Digest and that thenceforward the jurists of the Digest became accepted as
the pattern and followed as such may be taken as admitted facts » (F. ScuuLrz, History of Roman
legal science, Oxford, 1946, p. 100). L’expression le « vrai trésor du droit romain » vient d’Esmein
(op. cit., p. 726).

(85) Cf. sur tout ceci H. U. KaNTOROWICZ, Ueber die Entstehung der Digestenvulgata. Ergdnzungen
zu Mommsen, Weimar, 1910, passim et spécialement p. 50 ; F. Scuuwrz, Einfiithrung in das Studium
der Digesten, Tiibingen, 1916, p. 2-11 ; L. WENGER, Die Quellen des rémischen Rechts, Vienne,
1953, p. 591-595 ; H. F. Jorowicz et B. NicHoLas, Hislorical introduction to the study of Roman
law, 3¢ éd., Cambridge, 1972, p. 491 ; P. WEIMAR, Die legistische Literalur der Glossatorenzeit,
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presque angoissé : un seul manuscrit, la Litfera Pisana, disparait, et notre civilisation
aurait fort bien pu ne pas connaitre une de ses évolutions majeures (%).

Peut-étre reprochera-t-on a cet exposé de procéder avant tout par coups de projec-
teur sur des cas frappants, et de ne pas tenter une approche globale, ou en tout cas une
approche plus systématique du probleéme. Ne faudrait-il pas essayer de prendre plus
systématiquement la mesure, en distinguant a la fois les genres littéraires et les épo-
ques, de ce que nous devons au fil ténu des manuscrits uniques? Pour autant que cette
tache présente quelque intérét et qu’il soit utile de I’entreprendre, je plaide personnel-
lement le manque de compétence.

Je voudrais simplement livrer ici une petite statistique, qui a peut-étre une certaine
valeur indicative. On a rassemblé, il y a plus d’un siecle déja, la totalité des textes
tirés d’ceuvres historiques qui sont relatifs a la Grande-Bretagne & I’époque romaine.
C’est le tome I des Monumenta Historica Britannica. Ces textes, pour toute I'Antiquité,
occupent, dans les Monumenta, 60 pages in-folio (7). Le calcul, ici, est simple : sur ces
60 pages, il y en a plus du tiers, plus de 409, méme, trés exactement 25 sur 60, qui
sont occupées par des textes venus & nous par un manuscrit unique. Citons : Tacite
(les Annales, les Histoires, I'Agricola), Suétone, I'Histoire Auguste, les Panégyriques

dans Handbuch der Quellen und Literatur der neueren europdischen Privatrechtsgeschichte, t. I,
Mittelalter, publ. sous la dir. de H. Coing, Munich, 1973, p. 158-160. Sur la littera Pisana, on
verra Le Pandette di Giustiniano. Storia e fortuna della « Littera Florentina». Mostra di codici e
documenti (1983). Catalogo publ. p. E. Spacnesi, Florence, 1983.

(86) S’agissant de la maniere dont la survie decertaines ceuvres a influencé les époques ultérieures,
on pourrait aussi consacrer de longs développements, cela va de soi, a 'influence des textes litté-
raires sur la littérature des ages qui ont suivi — et épiloguer aussi a ce sujet sur le role des manu-
scrits uniques. C’est 14 un théme tout a la fois, &4 premiére vue, assez facile, car il reléve d’un type
d’étude trés pratiqué, et en fait trés complexe, car les fils de 1a création originale et de I'influence
se mélangent toujours intimement. Aurions-nous les Caractéres de LaBruyere tels que nous les pos-
sédons si La Bruyere n’avait pas connu et traduit Théophraste? Les conceptions littéraires de
Boileau — et celles de toute une série d’autres critiques du xvire et du xvie s. — auraient-elles
été ce qu’elles ont été sans la marque faite par le Traité du Sublime de Longin? Une chose est
siire : 1a marque éventuelle, dans les deux cas, a dépendu d’'un manuscrit unique. Les Caractéres
de Théophraste ne sont parvenus au Moyen age que par un seul témoin (cf. THEOPHRAST, Cha-
raktere, éd. P. STEINMETZ, t. I, Munich, 1960, p. 57 ; voir aussi ’éd. O. NAVARRE, Coll. Budé,
Paris, 1920, p. 1-2, et B. A. VAN GRONINGEN, Traité d’histoire et de critique des textes grecs, Amster-
dam, 1963, p. 20-21) ; c’est également d’un seul témoin, le 2036 de la Bibliothéque Nationale de
Paris, un manuscrit du x¢ s., que dépend toute la tradition manuscrite du Sublime (cf. Du Sublime,
éd. H. LEBEGUE, Coll. Budé, Paris, 1952, p. x111 et sv. ; ‘ Longinus’ on the Sublime, éd. D. A. Rus-
sELL, Oxford, 1964, p. xL1x-L ; Die Textiiberlieferung, p. 295 ; B. A. VAN GRONINGEN, Traité, op.
cit., p. 20 ; Russell, dans 'introduction de son édition, fournit une bonne esquisse de I'influence
considérable du Sublime au xvii® et au xviie s. : voir p. XLiI et sv. ; on retiendra de lui cette for-
mule : « European literary criticism owes most, among Greek writers, to Aristotle; its next
biggest creditor (is) Longinus » — p. I1X).

(87) Monumenta Historica Britannica, or Materials for the History of Britain from the earliest
period to the end of the reign of King Henry VII, t. 1, éd. p. H. PETRIE, Londres, 1848, p. xxviI-
Lxxxvii. Les textes majeurs sont repris dans The Romans in Britain. A selection of Latin texts,
éd. p. R. W. Moore, Londres, 1938. CI. aussi C. G. STEVENS, Ancient Writers on Britain, dans
Antiquity, t. 1, 1927, p. 189-196.
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latins, Ammien Marcellin, Zosime. Ceci est quantitatif, et il faudrait évidemment y
ajouter le qualitatif : enlevons I'Hisfoire Auguste, et nous n’aurions pratiquement
plus rien pour la période allant d’Hadrien & Sévére (%).

Un autre cas, plus limité, peut aussi servir de révélateur. Sil’on s’intéresse au régne
de Trajan, qui est un régne important, on est handicapé par la relative pauvreté des
sources ; il y a des vides qui sont réellement génants (*). Mais enlevez des sources
disponibles la correspondance de Pline et de Trajan, le Panégyrique de Trajan par
Pline, et I’abrégé de Dion Cassius dit 4 Xiphilin, et ce serait véritablement la cata-
strophe — il n’y a pas d’autre mot. La catastrophe a tenu & bien peu de chose: le
Panégyrique de Trajan et la correspondance de Pline et de Trajan nous sont connus
grace 4 un manuscrit unique (*), et quand Xiphilin, au x1¢ siécle, & Constantinople,
a rédigé son abrégé de Dion Cassius, il n’a lui-méme trouvé pour le faire qu’un seul
manuscrit, incomplet et détérioré ().

Réver, comme nous le faisons ici, & ce que serait la mutilation de nos connaissances,
ou notre vision différente du passé, si telle ou telle source avait disparu, c’est aussi,
par un cheminement naturel, étre amené a réver a tout ce qu’il y aurait de différent, et
parfois sans doute de tres profondément différent, dans cette vision, si, au contraire,
telle ou telle source aujourd’hui perdue avait survécu. Mais il vaut mieux, ici, résister a
la tentation du réve — ou du moins de trop de réve: il nous entrainerait vers des
horizons sans limites. L’Antiquité est un cimetiére de sources, qui seraient pour nous
capitales et qui ont péri.

L’excellente analyse des sources, dans I’Hisfoire de Rome d’André Piganiol, est une
suite de déplorations : « Irréparable est la perte de ... », ¢ Nous n’avons pas ... », « Nous
devons regretter la perte de ...» « Ne nous ont pas été conservés ... », « Nous avons
perdu ... » « Perdus ... » « Perdus ...» « Perdus ...» ... (®)). Les Historicorum Roma-
norum Reliquiae édités par H. Peter laissent la méme impression de désolation (*).

(88) The Romans in Britain, éd. Mooreg, op. cit., p. 7.

(89) Cf. C. pE LA BERGE, Essai sur le régne de Trajan, Paris, 1877, p. 1, et E. Cizek, L’époque de
Trajan. Circonstances politiques et problémes idéologiques, Bucarest-Paris, 1983, p. 26-27 (dont la
formule « Peu de séquences de I’histoire de Rome ont été si sommairement traitées par les sources
littéraires » est évidemment malheureuse, car il s’agit des sources conservées, et non de celles
qui ont existé).

(90) Pour la correspondance de Pline et de Trajan, voir ci-dessus note 59 ; pour le panégyrique de
Pline, qui figure en téte des Panégyriques latins, voir ci-dessus note 60, et Texts and Transmission,
P. XVIII,

(91) K. KRUMBACHER, Geschichte der byzantinischen Lileratur, 2¢ éd., Munich, 1897, p. 369-370 ;
K. ZiecLER dans RE, 2¢ série, t. IX, 2, col. 2132-2134 ; Der kleine Pauly. Lexikon der Antike,t. 5,
Munich, 1975, col. 1434.

(92) A. Picanior, Hisloire de Rome, Paris, 1946, p. 85, 106, 126, 133, 134, 153, 159, 179, 182,
207, 237, 261, 283, 302, 303, 307, 411, 429, 514, etc.

(93) Historicorum Romanorum Reliquiae, éd. H. PETER, 2 vol., Leipzig, 1870-1906. Pour I'en-
semble de la littérature latine, il suffit de renvoyer 4 I’admirable livre d’Henry BaRDoON, La litté-
rature latine inconnue (2 vol., Paris, 1952-1956). Voir aussi L. BIELER, Geschichfe der rémischen

Literatur, t. I, Berlin, 1961, p. 11.
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Pour introduire malgré tout dans la question un petit élément de précision, qui
permette de mesurer I'étendue du désastre, je voudrais m’en tenir, parmi une foule
d’illustrations qui viennent & I'esprit, & deux seulement.

L’Empereur Claude, qui était un savant, avait énormément écrit. Suétone nous
énumere ses ceuvres : deux volumes sur 'histoire de Rome aprés la mort de César ;
quarante et un volumes d’histoire romaine a partir de la fin des guerres civiles ; huit
volumes de mémoires autobiographiques ; vingt livres, en grec, sur I'histoire des Tyr-
rhéniens (c’est-a-dire des Etrusques) ; huit livres, également en grec, sur Phistoire des
Carthaginois (*). Tout cela serait pour nous d’un prix inestimable. L’étruscologie
serait sans doute une discipline différente de ce qu’elle est aujourd’hui si nous avions
I'un ou autre des vingt livres de Claude sur les Tyrrhéniens. Nous disions « serait »
car de cette énorme production, pas une ligne — pas une seule — n’a survécu (*).

Ma seconde approche paraitra peut-étre un peu plus bizarre, mais je la crois tres
frappante elle aussi. Je I'emprunte & la confrontation entre archéologie et textes
écrits. Nous avons vu le cas du mur d’Hadrien : sur le terrain, un formidable appareil
militaire, dans ce qui a survécu des textes écrits, une ligne. Mais le cas des catacombes
romaines me parait de nature 4 inspirer tout autant de réflexions. La grande période
des catacombes s’étend de la fin du 11¢ au début du ve siécle. Réseau formidable, qui
représente un travail lui aussi formidable : on a déja dégagé 150 4 175 kilometres de
galeries souterraines, abritant au moins 750.000 tombes, et il reste vraisemblablement
encore plusieurs dizaines de kilometres de galeries 4 découvrir (*¢). Or quel écho
trouve-t-on dans les textes écrits —les textes conservés — a cette prodigieuse entreprise
de sépulture? Les deux premiéres allusions conservées datent toutes deux du début
du ve siécle, c’est-a-dire de I'époque ol les catacombes allaient commencer & étre
abandonnées (*%). C’est Prudence qui, dans un poéme rédigé vers 403-404, évoque et
décrit « une crypte profonde aux caveaux mystérieux » (%). C’est saint Jérdme qui,
dans son commentaire sur Ezéchiel, rédigé en 410-414, évoque les années de son enfance
ou, 4 Rome, il entrait avec ses petits camarades dans des « cryptes profondément
creusées sous terre et présentant aux promeneurs, de chaque cdté, le long des pa-

(94) SUETONE, chap. 41 et 42 ; cf. H. BARDON, La littérature latine inconnue, op. cit., t. 11, p. 166-
167,

(95) On ne conserve que cing ou six trés courts passages de:Pline ou celui-ci se référe 4 ce qu’écri-
vait Claude : cf. les Historicorum Romanorum Religuiae de H. PETER, op. cit., t. II, p. cxx-cxxinn
et 92-94.

(96) Cf. L. REEkKMANS, Problematiek van het archeologisch onderzoek in de Romeinse katakomben en
martelarenkrypten, dans les Mededelingen van de Koninklijke Academie voor Welenschappen,
Lelteren en Schone Kunsten van Belgié, Klasse der Letteren, t. 46, 1984, p. 46.

(97) Cf. F. W. DEICHMANN, Einfiihrung in die christliche Archdologie, Darmstadt, 1983, p. 49-
(98) PruDENCE, Hymnes, XI, A I'évéque Valérien sur la passion du bienheureux martyr Hippo-
lyte, dans PRUDENCE, t. 4, Le Livre des Couronnes, éd. M. LAVARENNE, Coll. Budé, Paris, 1951,
p. 170, et pour la date de I'ceuvre I. LaANA, Due Capitoli Prudenziani. La Biografia. La Cronologia
delle opere. La Poetica, Rome, 1962, p. 24 et 43.
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rois, des corps ensevelis» (*). Deux petits textes conservés, du début du ve siécle,
et avant cela, pendant plus de deux siécles, alors que les communautés chrétiennes
réalisaient ce travail colossal — qui n’a pas di aller sans provoquer des remous, des ré-
actions, des probléemes —, silence complet des textes: aucune allusion n’a survécu.
Les grandes sépultures souterraines de Rome ne sont-elles pas une des illustrations
les plus parlantes de cet autre cimetiére de I’Antiquité — nous avons déja employé le
terme — qui est celui des sources écrites?

Ce qui est le plus fascinant sans doute, dans le cas des sources perdues, c’est celui des
textes que nous avons I'impression de toucher en quelque sorte de la main, qu’avec
un peu de chance nous pourrions encore avoir aujourd’hui, tant ils s’étaient rapprochés
de nous. Nous touchons du doigt le manuscrit du ve siécle des Histoires de Salluste,
qui était encore intact a la fin du vie ou au début du vine siécle. Trois folios de ce
manuscrit, le Reginensis latinus 1283 B, sont 4 la Bibliothéque du Vatican. Cinq autres
folios, d’'une partie du codex que l'on a utilisée pour copier par-dessus Salluste le
commentaire sur Isaie de saint Jérome, subsistent encore a I'état de palimpsestes :
cing folios a Orléans ( n° 192 de la Bibliothéque municipale), et un folio a Berlin-Est,
a la Deutsche Staatsbibliothek (Laf. 4° 463) (!*). Aprés avoir lu en tout ces huit
folios, on peut pleurer sur la perte de tout le reste du manuscrit — ou maudire, si ’on
est plus d’humeur & le faire, I’obscur moine de I’abbaye de Fleury qui, au viie ou au
vie siecle, s’est attaqué a cette ceuvre historique précieuse, a la fois pour la dépecer
et pour y substituer en partie un Pére de I'Eglise. Les Hisforiae sauvées, songeons-y
aussi, c’était vraisemblablement toute I'histoire de Spartacus et de la révolte des
esclaves qui nous apparaitrait aujourd’hui sous un jour nouveau.

Photius, & Constantinople, lisait encore Théopompe et Olympiodore — deux ceuvres
qui avaient donc survécu au moins jusqu'au ixe siécle (*). Et quelles ceuvres: si
un manuscrit de Théopompe avait pu traverser quelques siécles de plus, nous aurions
entre les mains un historien qui changerait sans doute en grande partie notre image de
la Gréce du 1ve siecle (*2). Quant & Olympiodore, dont un témoin manuscrit s’était

(99) F. CAVALLERA, Saint Jéréme. Sa vie et son ceuvre, 1% partie, t. I, Louvain-Paris, 1922, p. 15,
et pour la date du commentaire sur Ezéchiel, t. II, p. 52-55 et 164. La période de sa jeunesse a
laquelle Jérome fait allusion ne peut étre située dans le temps avec certitude, puisqu’il y a discus-
sion sur sa date de naissance : cf. notamment P. HAMBLENNE, La longévité de Jéréme : Prosper
avait-il raison?, dans Latomus, t. 28, 1969, p. 1081-1119, et en sens inverse, P. Jay, Sur la date
de naissance de Saint Jéréme, dans la Revue des Etudes latines, t. 51, 1973, p. 262-280.

(100) E. A. Lowg, Codices Latini Antiquiores, t. I, Oxford, 1934, p. 34, t. 6, Oxford, 1953, p. 32,
et t. 8, Oxford, 1959, p. 10; H. Brocu, The Structure of Sallust’s Historiae, dans Didascaliae.
Studies in honor of Anselm M. Albareda, New York, 1961, p. 61 et sv.; Texts and Transmission,
p. 347-348.

(101) K. Z1ecLER dans RE, t. XX, 1, col. 698 et 699.

(102) R. Laqueur dans RE, 2¢ série, t. V, 2, col. 2176-2223 ; Der kleine Pauly. Lexikon der
Antike, t. 5, Munich, 1975, col. 727-730. Les Hellenika de Théopompe comptaient 12 livres et ses
Philippika en comptaient 58. Les fragments conservés de ces ceuvres, dans 1'édition Jacoby,
font 520 lignes.
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déja lui aussi rapproché de nous, sa disparition constitue une perte irréparable. Olym-
piodore écrivait I'histoire de I'Empire d’Occident dans le premier quart du ve siéecle (1%).
Période capitale entre toutes puisque c’est celle des grandes invasions, et en méme
temps période déshéritée entre toutes au point de vue des sources. Dans cette misere
de la documentation, Olympiodore, qui écrivait une histoire détaillée, aurait révolu-
tionné nos connaissances.

Demeurons a Constantinople, et, aprés Photius, abordons un homme dont nous
avons déja cité plusieurs fois le nom, et qui est Constantin Porphyrogénéte. Cons-
tantin Porphyrogénéte, au xe siécle, lisait toujours nombre d’historiens antiques dont
les ceuvres se sont ensuite entiérement ou partiellement perdues. Il connaissait les
quarante livres de Polybe, les quarante livres de Diodore de Sicile, les soixante livres
de Dion Cassius (**4). Constantin avait patronné la rédaction d’'une énorme collection
d’extraits de ces auteurs antiques. La collection comprenait cinquante-trois volumes.
La petite partie qui en est conservée est pour nous d’un prix considérable, mais qua-
rante-neuf livres sur cinquante-trois sont perdus (%), Avec un peu de chance, peut-on
penser, quelques livres de plus pouvaient survivre — et ce seraient sans doute de
larges pans de I’histoire de I’Antiquité qui, pour nous, auraient pu s’éclairer d’un jour
nouveau.

Mais laissons 14 ces réves sur des « si», et attachons-nous davantage au probléme
général de '« histoire ».

L’histoire, dans le sens ou il s’agit non du passé lui-méme, mais de la connaissance
que nous pouvons en avoir, dépend des sources qui ont survécu et de celles qui ont péri.

Parmi les grandes heures, parmi les grands moments de ’histoire, entendue dans ce
sens, il faut donc compter ceux qui, sur une échelle majeure, ont assuré le sauvetage
ou causé la destruction des sources.

L’histoire de I’ Antiquité, telle que nous la connaissons, ne s’est pas seulement dérou-
lée & Athénes, & Carthage ou a4 Rome, mais aussi bien dans les monastéres d’Occident
ou les bibliothéeques de Byzance ol des manuscrits ont péri ou survécu. C’est dans ces
monasteéres, dans ces bibliothéques, c’est a I'époque ou les érudits de la Renaissance
ont réussi ou manqué leurs grandes chasses aux manuscrits anciens, que I’histoire
antique s’est en grande partie jouée.

Un des plus grands moments, sinon peut-étre le plus grand de l'histoire de 1’Anti-
quité, se situe durant les quelques décennies de la fin du vimre et du 1xe siécle qui ont
assuré la transmission d’'une partie de I’héritage romain. C’est le temps de la Renais-
sance carolingienne. L. D. Reynolds a caractérisé en termes excellents ce qu’en avait
été le caractére décisif, et en méme temps I'esprit. « The movement which saved for
us so much of the heritage of Rome », écrit-il, « proceeded with such impetus and vigour

(103) W. HaepickEe dans RE, t. XVIII, 1, col. 201-207 ; J. F. MATTHEWS, Olympiodorus of Thebes
and the History of the West (A.D. 407-425), dans Journal of Roman Studies, t. 60, 1970, p. 79-97 ;
F. Pascaoup, Cing études sur Zosime, Paris, 1975, p. 180-181. ‘

(104) J. IriGOIN, Centres de copie et bibliothéques, dans Byzantine books and bookmen, Dumbarton
Oaks, 1975, p. 24.

(105) Coun dans RE, t. IV, 1, col. 1037-1038.
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that by the end of the ninth century the classical tradition had been securely re-
established. This phenomenon is in some ways still so mysterious that we are often
reduced to describing the mechanics of the process in the vaguest of terms: manu-
scripts « come to light », authors « reappear », texts « emerge », like streams from under-
ground chambers or animals from hibernation, as if part of nature’s process. But such
a prodigious rebirth must have been massively induced : texts came to light because
men were looking for them, finding them, and transcribing them » (*%¢). Mais les
motivations, malgré tout, demeurent obscures : on sait comment Rome a été sauvée,
on ne sait pas exactement pourquoi (*7).

Le sort de la culture romaine s’est joué plus tard encore, dans des abbayes comme
celle du Mont-Cassin. Ecoutons Reynolds et Wilson décerner leur palme au Mont-
Cassin : « L’extraordinaire sursaut du Mont-Cassin est I’événement le plus marquant de
I'histoire de I'érudition au xie siecle ... Le magnifique essor artistique et intellectuel
qui fut 4 son acmé au temps de ’'abbé Didier (1058-1087), s’accompagna d’un regain
d’intérét pour les Anciens ; c’est au Mont-Cassin et dans d’autres communautés béné-
dictines que prirent naissance a la fin du xie siécle et au début du xme d’admirables
manuscrits bénéventins d’auteurs classiques ou non. Quantité de textes furent sauvés
d’un seul coup, qui sinon auraient pu étre & jamais perdus; & ce seul monastére et
pendant cette seule période, nous devons d’avoir encore la deuxiéme partie des Annales
et les Histoires de Tacite, I’Ane d’or d’Apulée, les Dialogues de Séneque, le De lingua
latina de Varron, les Aqueducs de Rome de Frontin, et une trentaine de vers de la
sixieme satire de Juvénal qui ne figurent nulle part ailleurs » (8).

Grande heure aussi et enfin, pour I'histoire de I’Antiquité, que celle ou les premiers
humanistes ont entamé leur chasse passionnée aux manuscrits d’ceuvres anciennes.
Sabbadini I'a dit dans une formule éclatante : « Il momento storico non poteva essere
piu solenne e pil gravido di conseguenze per la sorte della cultura umana » (1%). Les
manuscrits anciens, dans les monastéres, étaient souvent a I’abandon, terriblement
négligés en tout cas; ils étaient menacés ; les humanistes les ont, dans beaucoup de
cas, littéralement sauvés.

Les grands hommes de I'histoire, au sens out nous parlons des grands moments, sont
aussi dés lors ceux qui, s’agissant des sources, ont détruit ou ont sauvé. On peut mettre
le doigt sur des hommes qui, on peut oser I'’expression, ont fait I'histoire de I’ Antiquité.
Négativement, c’est le moine anonyme de Fleury qui a dépecé et gratté Salluste.
Positivement, c’est Henri de Grebenstein, ce moine de Hersfeld qui, en 1424, arriva a

(106) Texts and Transmission, p. XVIL.

(107) « The Carolingian Revival is easier to describe than to explain », note trés justement Ken-
ney (c.r. de Texts and Transmission, dans le Times Liferary Supplement, 16 mars 1984, p. 272).
Fort curieusement, on éprouve la méme difficulté 4 véritablement expliquer le phénomeéne paral-
1¢le qui se produit en Orient, 4 la méme époque, pour les ceuvres grecques : cf. B. A. VAN Gno-
NINGEN, Traité d’hislvire et de crilique des textes grecs, Amsterdam, 1963, p. 68).

(108) REyNoLDs et WILSON, p. 75. Voir aussi Texts and Transmission, p. XXXIII.

(109) R. SaBBADINI, Le scoperte dei codici latini e grecine’ secoli XIV et XV, nlle éd. p. E. GARIN,
Florence, 1967, p. 211.
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Rome avec la nouvelle, avidement recueillie par le Pogge, que la bibliothéque de son
monastére contenait un manuscrit d’ceuvres inconnues de Tacite : ’Agricola et la
Germanie étaient ainsi repérées (). Henri de Grebenstein mérite de compter parmi
les hommes importants de I'histoire de I’Antiquité.

Mais nous voici arrivés a ce qui est un des points cruciaux de notre analyse : le role
du hasard.

Dans la transmission des textes anciens, on peut découvrir, sans doute, un certain
degré de logique. Il y a une logique évidente dans la survie d’ceuvres qui avaient été
et étaient demeurées extrémement appréciées, voire populaires, comme Homére ou
comme Virgile. Il y a, en sens inverse, une certaine logique aussi dans la disparition
d’auteurs qui, de leur temps déja, étaient restés enveloppés dans I'obscurité. Ces
deux logiques ne vont d’ailleurs pas sans de grosses et multiples exceptions. Les
ceuvres de Sénéque pour lesquelles les contemporains avaient le plus de prédilection
sont celles, précisément, qui ne sont pas venues jusqu’a nous (*).

Mais pour le reste, c’est-d-dire dans 'immense majorité des cas, que de hasards!

« High arbiter is chance », écrit le grand spécialiste E. J. Kenney (*2). « Le moindre
accident aurait pu nous priver de certains de nos textes les plus précieux », notent
Reynolds et Wilson (*?) — et le mot méme d’« accident » évoque bien la notion de
malchance, de hasard. Quand on suit le sort de certains manuscrits, on a presque le
sentiment physique du risque et du hasard. Voici le manuscrit unique des cinq pre-
miers livres de la 5¢ décade de Tite-Live. C’est un manuscrit italien du ve siécle,
écrit en onciale. D’Italie, il est passé aux Pays-Bas — peut-étre en faisant une étape

(110) L’histoire du moine de Hersfeld a été maintes et maintes fois narrée : cf. notamment les
références citées ci-dessus note 35, et F. DELLA CORTE, La scoperta del Tacito minore, dans Atti
del Colloquio « La Fortuna di Tacito dal sec. XV ad oggi », publ. p. F. Gori et C. QUESTA, Urbino,
1979, p. 13 et sv. Le grand mérite d’avoir bien identifié le personnage revient a4 L. PRALLE, Die
Wiederentdeckung des Tacitus. Ein Beitrag zur Geistesgeschichte Fuldas und zur Biographie des
jungen Cusanus, Fulda, 1952, p. 19 et sv. La thése de Pralle suivant laquelle le manuscrit signalé
par Henri de Grebenstein se serait trouvé non a Hersfeld, mais & Fulda, n’a cependant pas été
retenue : cf. G. BRueNoL1, La vicenda del codice Hersfeldense, dans Rivista di Cultura classica e
medioevale, t. 3, 1961, p. 68-90, et F. DELLA CORTE, op. cit., p. 24.

(111) Texts and Transmission, p. 358. On connaft aussi — c’est un exemple classique — le cas
de Ménandre, que son extréme popularité n’a pas empéché de sombrer par la suite de maniére
pratiquement compléte ; seules quelques découvertes de papyrus ont permis de le faire trés par-
tiellement revivre. — Une analyse fine des facteurs qui ont influencé la survie des ceuvres devrait
évidemment faire intervenir divers éléments : I’évolution du goiit littéraire (cf. B. A. VAN GRro-
NINGEN, Traité d’histoire et de critique des textes grecs, op. cil., p. 45-47 et 66), le désir d’illustrer
la pureté de la langue (cf. G. Murray, The tradition’, or handing down, of Greek literature, dans
ses Greek Studies, Oxford, 1946, p. 99-100), la sélection opérée par ’enseignement (G. MURRAY,
op. cit., p. 101-103), etc. Tout ceci exigerait de longs développements.

(112) Times Literary Supplement, 16 mars 1984, loc. cit. « C’est le hasard le plus capricieux qui a
fait survivre quelques ceuvres 4 tant de ruines», écrit Edouard Galletier (éd. des Panégyriques
latins, t. I, Coll. Budé, Paris, 1949, p. xr, n. 3).

(113) REyNoLDs et WiLson, p. 70.
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intermédiaire en Angleterre —, et des Pays-Bas, olt on le trouve au vie siecle, il est
passé au 1xe siécle a I’abbaye de Lorsch. A Lorsch, il est resté totalement inconnu et
inutilisé pendant sept siécles, jusqu’a ce qu'’il soit découvert en 1527 par Simon Gry-
naeus (*4). Que d’accidents possibles le long de ce parcours — et un accident nous
aurait privés de cinq autres livres de Tite-Live (*%).

(114) ReynNoLDs et WILsON, p. 68 et 70 ; Texts and Transmission, p. 214.

(115) 1l y aurait, pour des textes moins importants, des histoires bien plus extraordinaires encore
4 raconter. — Ainsi du témoin unique de la Poliorcétique d’Enée le Tacticien : un manuscrit des
environs de 950 copié & Constantinople, que I'on retrouve au début du xve s. & Thessalonique,
que son propriétaire rapporte ensuite 4 Constantinople, qui une quarantaine d’années aprés la
chute de Constantinople se retrouve & Phéres, en Thessalie et passe de 14 4 Florence, puis & Rome,
puis 2 nouveau a Florence ; son havre final fera de lui un Laurentianus (cf. ENEE LE TACTICIEN,
Poliorcétique, éd. A. DaIN et A. M. Bon, Coll. Budé, Paris, 1967, p. xXX1-xxx11 et Xxr-xr1). — Ainsi
de la Lettre @ Diognéte — un texte apologétique du 11€ s, qui n’est pas négligeable, puisque Puech
le considére comme un « petit chef-d’ceuvre » (A. PuEcH, Hisloire de la littérature grecque chrétienne,
t. 2, Paris, 1928, p. 218). Le seul manuscrit qui nous 'ait léguée — un ms. aujourd’hui détruit —
était du x1ve s. Vers 1436, 4 Constantinople, il fut acheté « dans une poissonnerie, parmi un tas
de papiers d’emballage », par un jeune clerc latin, qui le céda ensuite & un Dominicain qui était
légat, 4 Constantinople, du concile de Bale el qui le rapporta 4 Bale. Par héritage, le ms. passa au
couvent des Dominicains de Béle, & qui il fut acheté par I’humaniste Jean Reuchlin. Aprés la
mort de Reuchlin, il parvint & I’abbaye alsacienne de Marmoutier. Ce n’est qu’au moment,
apparemment, ou il avait gagné Marmoutier qu’il fut copié pour la premiére fois (cf. A Diognéte,
éd. H. I. Marrou, Coll. Sources chrétiennes, 2¢ éd., Paris, 1965, p. 5-11 et 288 ; A. VERNET, Les
manuscrits grecs de Jean de Raguse (f 1443), dans Basler Zeitschrift fiir Geschichte und Allertums-
kunde, t. 61, 1961, p. 97-98, repris dans A. VERNET, Efudes médiévales, Paris, 1981, p. 553-554 ;
A. G. HammaN, L’épopée du livre. La transmission des lextes anciens, du scribe a Uimpri-
merie, Paris, 1985, p. 113-114 et 192). — Ainsi encore — et c’est sans aucun doute le cas
le plus extraordinaire — des fragments subsistants de ce qui est incontestablement Ile
plus ancien livre d’Occident. Il s’agit d’un rituel étrusque rédigé dans la région d’Arezzo-
Pérouse et qui avait la forme d’un livre de lin. Emigré en Egypte dans des circonstances
qu’il est impossible de déterminer, il fut utilisé par un embaumeur qui y découpa des ban-
delettes pour une de ses momies. Cette momie — la dépouille d’'une jeune femme — fut achetée
au milieu du xIx€ s. par un noble croate et elle aboutit ainsi & Zagreb. Ce n’est qu’ala fin
du xixe s. que 'on devait découvrir que les bandelettes de la momie de Zagreb portaient
un texte étrusque (cf. J. HEURGON, La vie quotidienne chez les Elrusques, Paris, 1961, p. 275-278 ;
Scrivere Elrusco. Dalla leggenda alla conoscenza. Scrittura e letteratura nei massimi documenti
della lingua etrusca, Milan, 1985, p. 17 et sv.). — L’histoire des manuscrits uniques d’ceuvres
médiévales a été plus d’une fois elle aussi remplie d’aléas. Un cas simple: le témoin unique
du Beowulf qui, bien avant qu’il ne soit transcrit, a failli en 1731 périr dans un incendie, et a
d’ailleurs été rongé par les flammes (Beowulf, éd. W. J. SEDGEFIELD, 2¢ éd., Manchester, 1913,
p. xur ; N. R. KER, Catalogue of manuscripts containing Anglo-Saxon, Oxford, 1957, p. L1v et 281).
Autre cas trés simple, mais ou le feu, cette fois, a fait son ccuvre : le manuscrit unique du Slovo,
de la Geste du Prince Igor, le chef-d’ceuvre de la littérature russe ancienne, qui se trouvait en 1812
dans la bibliothéque du comte Mousine-Pouchkine, a Moscou, et qui a péri dans I'incendie de
Moscou (cf. sur ce manuscrit R. JakoBsoN dans La Geste du Prince Igor’, épopée russe du xire
siécle, publ. sous la dir. de H. GrRegoIRE, R. JAKOBsSON et M. SzZEFTEL, in Annuaire de I’ Institut
de Philologic et d’ Histoire orienlales et slaves, t. 8, 1945-1947, p. 5 et sv., et surtout G. N. MoISEEVA,
Spaso-Jaroslavskij Khronograph i « Slovo o polku Igoreve» [ Le chronographe du monastére du Sauveur
a Jaroslavl’ et le « Dit de la campagne d’Igor’ »] 2 éd., Leningrad, 1984, avec résumé anglais p. 126-
127, qui a renouvelé le sujet). Sans doute, peu avant que le manuscrit ne disparaisse, avait-il fait
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L’histoire des bibliothéques de monastéres est pleine de chances et de malchances.
Le Mont-Cassin, aprés ses heures de gloire, avait vu sa bibliothéque laissée dans une
large mesure a4 I’abandon. Le futur Mediceus 11, contenant le Tacite des Annales et
des Histoires, y a néanmoins survécu. Mais un autre manuscrit de Tacite, avec I'Agri-
cola, a disparu sans laisser de traces (*¢). Comment ne pas parler de hasard?

Certains livres de Constantin Porphyrogénéte — c’est-a-dire d’un auteur du xe°
siécle — subsistent, d’autres, en grosse majorité, ont péri: ou est la logique?

L’imagination peut se complaire évidemment 4 imaginer toute la gamme des acci-
dents possibles. Le navire qui raméne Giovanni Aurispa de Constantinople a Venise
en 1423 subit un mauvais coup de vent, et nous perdons deux tragédies d’Eschyle
sur sept (7). Un incendie éclate dans la maison de Niccold Niccoli & Florence au début
du xve siécle, et nous perdons Pausanias. On se débarrasse a I’abbaye de Moissac,
au xviie siecle, d’'un tas de vieux manuscrits qui étaient abandonnés en vrac, sans
aucun soin, et souvent dans un état pitoyable (%), et nous perdons le De mortibus
persecutorum de Lactance. Mais c’est 1a un jeu de I'esprit un peu vain: il suffit de
constater que si le destin des classiques anciens a souvent tenu, comme I’écrivent
Reynolds et Wilson, & un «fil fragile » (%), le fait que ce fil se soit ou ne se soit pas
rompu releve bien, trés largement, de I’accidentel (*%).

Que I'on y réfléchisse bien cependant : de cette part considérable que nous recon-
naissons, et devons reconnaitre, au hasard dans la transmission des manuscrits, découle
le fait que nos connaissances elles-mémes relevent largement du hasard. Le méme

T’objet a la fois d’une copie, vers 1795-1796, et d’une édition, en 1800. Mais 1’édition et la copie
sont toutes deux déficientes, ce qui est particuliéerement grave, étant donné que le texte du Slovo
présente de trés nombreuses difficultés. Mon collégue M. Jean Blankoff, excellent connaisseur du
Slovo, considére que deux tiers au moins de ces difficultés pourraient vraisemblablement étre
résolues si 'on avail encore sous les yeux le manuscrit détruit en 1812. Je remercie vivement
M. Blankoff pour les indications précieuses qu’il m’a fournies sur ce probléme.

(116) H. BrocH, A Manuscrip! of Tacitus’ Agricola in Monte Cassino about A.D. 1135, dans Clas-
sical Philology, t. 36, 1941, p. 185-187 ; les réserves de F. DeLLA CORTE, La scoperta del Tacito
minore, op. cit., p. 14, n. 6, me paraissent faibles.

(117) Aurispa rapportait de Constantinople le futur Mediceus, le seul manuscrit contenant le
texte des Choéphores et des Suppliantes : cf. Carteggio di Giovanni Aurispa, publ. p. R. SABBADINI,
Rome, 1931, p. xv, xvII et xXvIIIL,

(118) Cf. la description de Le Nourry dans Lucii Cecilii Liber ad Donatum confessorem de mortibus
persecutorum, éd. N. LE Nourry, Paris, 1710, Préface.

(119) REYNoLDs et WiLsoN, p. 70.

(120) Citons aussi les lignes remarquables d’Henry Bardon : « Le hasard préside a la transmission
des ceuvres. Il y préside en des périodes calmes : nous n’avons pas toutes les ceuvres de Racine ni
de Voltaire. A plus forte raison, du vi¢ siécle aprés J.-C. au 1x¢, et méme ensuite ..., il tient le
premier rdle. Pourquoi I’Hortensius de Cicéron a-t-il disparu, et non pas son Cato Maior? Pour-
quoi Caecilius, Lanuvinus, Atilius furent-ils anéantis, et non pas Térence? Pourquoi Calvus, et non
pas Catulle? Pourquoi Gallus, et non Tibulle? Domitius Afer, et pas Quintilien? Septimius
Sérénus, mais non l'auteur du Peruigilium? Qui oserait invoquer ici I'inégalité des talents?
Du sauvetage des ceuvres, l'instable Fortune s’est chargée » (H. BarpoN, La litlérature latine
inconnue, t. II, Paris, 1956, p. 320).
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« fil fragile » qui se rompt ou ne se rompt pas vaut pour les sources et pour ce que nous
tirons des sources.

Le hasard en histoire est un vieux théme, mais on voit ici qu’il faut lui donner une
dimension supplémentaire et qui est capitale. Dans I'histoire qui se fait, il est la
contingence présente presque & chaque pas. Dans I'histoire qui s’écrit, il est, pour les
hautes périodes, ce qu’une autre contingence nous a permis ou ne nous a pas permis de
Savoir.

C’est 14, dira-t-on, une évidence. Mais c’est une évidence que I’historien lui-méme,
trop souvent, néglige. Trés souvent, trop souvent, il céde & des tentations qui lui font
gommer l’évidence, et qui lui font commettre autant de péchés contre la critique
historique.

La plus subtile et la plus insidieuse de ces tentations, la plus dangereuse & beaucoup
d’égards, est celle qui consiste 4 donner une position centrale, et par conséquent irra-
diante, aux éléments du passé que le hasard nous a conservés, alors que certains d’entre
eux — on ne sait — n’étaient peut-étre que des éléments tout a fait secondaires et
latéraux. Sainte-Beuve a écrit 1a-dessus une page qui devrait figurer en bonne place
dans tous les traités de critique historique car elle est magistrale. Il évoque la dispa-
rition de tant et tant d’ceuvres littéraires de ’Antiquité. Les poetes, par exemple.
« Combien est-il de ces anciens poétes, Panyasis que les critiques plagaient tres haut 4 la
suite d’Homeére, Varius qu’on ne séparait pas de Virgile, Philétas que Théocrite déses-
pérait jamais d’égaler, ... combien, et des meilleurs et des plus charmants, qui ont
succombé sans retour, et n’ont laissé qu'un nom que les érudits seuls remuent encore
parfois aujourd’hui! ... Qu’on ose un peu essayer par la pensée, dans une littérature
moderne, des effets analogues a ceux de la grande catastrophe qui a sévi sur I’Antiquité
et qui I'a plus que décimée, on s’arrétera avec effroi ».

Et Sainte-Beuve, élargissant sa vision, d’écrire ces mots profonds: « L’Antiquité,
telle qu'on se I'est faite par nécessité et telle qu’elle est résultée graduellement de nos
pertes, ne peut étre qu'une Antiquité approximative. Le palais le plus riche et le plus
magnifiquement rempli a été pillé, dévasté par I'incendie et par les barbares. Lors-
qu’on y est rentré apres des siécles, on a relevé celles des statues brisées qui jonchaient
encore le parvis ; on a recueilli les débris reconnaissables, on a tiré parti des moindres
parcelles : le palais est remeublé & I'ceil ; les lacunes sont, tant bien que mal, dissimu-
lées. La ou il y avait dix statues rivales dans une méme salle resplendissante, une seule
debout brille encore, et, pour faire oublier les autres, elle occupe le milieu. C’est bien,
c’est beau, un air de simplicité vient a propos s’ajouter a l'artifice ; mais qui osera
dire que c’est 1a exactement le premier palais? » (*21).

(121) SaiNnTeE-BeEuVE, Euphorion, ou de Uinjure des temps, dans ses Portraits contemporains et
divers, t. 3, Paris, 1847, p. 507-508 ; nouv. éd., t. 5, Paris, 1889, p. 447-448. Sur la familiarité
de Sainte-Beuve avec la littérature ancienne, voir R. E. MULHAUSER, Sainte-Beuve and Greco-
Roman Anliquity, Cleveland-Londres, 1969. J’ai déja cité et commenté ce texte de Sainte-Beuve
dans mon étude Unité ou diversité de la critique historique, in Revue de I’Institut de Sociologie,
1963, p. 761-762. Face 4 cette page frappante, on aime placer celle, non moins admirable, de
Gilbert Murray, ot il évoque ce qu’aurait pu étre, la transmission des ceuvres ayant été quelque
peu différente, le visage différent de la littérature et plus encore de la pensée grecque. « Suppose
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Le seul tort de Sainte-Beuve, dans cette page admirable, est, apparemment, de jouer
perdant ; il se résigne, semble-t-il, 4 une maniére d’écrire I’histoire qui lui parait iné-
vitable. Mais il ne faut jamais se résigner &4 une mauvaise histoire. La statue placée
au centre qu’il évoque, il faut sans hésitation la déboulonner. La replacer au centre,
bien entendu, si I'on a de bonnes raisons de croire qu’elle était bien 1a. Si on ne sait ou
elle était, ne pas lui assigner de place et confesser son ignorance.

Sainte-Beuve réagit davantage, avec plus de révolte en quelque sorte, devant une
autre tentation a laquelle succombe souvent le spécialiste des temps anciens : celle,
notamment en littérature, de vouloir juger le tout d’apreés la seule partie conservée.
La page, une fois encore, est un chef d’ceuvre, et elle est consacrée cette fois & Tite-Live.

L’Histoire de Tite-Live, écrit Sainte-Beuve, « ne nous exprime pas seulement son
talent, elle nous déclare son 4me. Mais cette Histoire, ... qui embrassait sans interrup-
tion la chaine des temps depuis la fondation de Rome jusqu’'au régne d’Auguste, a
péri dans sa plus grande partie, et assurément dans la plus intéressante. On n’a que
35 livres sur 142, le quart de I'ceuvre. On a les dix premiers livres, dans lesquels Tite-
Live a di accepter (et il en demande presque grice) les fables et les on-dit de la l1égende,
et couvrir de son talent les premiers 4ges si secs de I’histoire. On a ensuite, il est vrai,
I'admirable seconde guerre Punique, les guerres de Macédoine et la premiére guerre
d’Asie ; mais tout ce qui suit et ce qui elit été d’un si haut intérét, manque, les luttes
de Marius et de Sylla, la rivalité de Pompée et de César, la vraie histoire politique réelle,
ces époques récentes que Tite-Live savait dans leur esprit et dans leur détail par les
mémoires du temps, par les récits d’une tradition prochaine, par cette transmission
animée et vivante qui est comme un souffle fécondant. S’il avait entrepris une si
grande ceuvre, c’était sans doute I'impression qu’il avait reque de ces s ectacles de son
enfance et de ces récits émouvants des anciens, qui I'y avait le plus excité et déterminé.
Eh bien, toute cette considérable moitié, et plus que moitié, de son tableau, nous a
été enlevée, elle est détruite ; et nous allons le juger comme si nous possédions le tout
et comme si nous considérions I’ensemble !

Qu’on me permette un exemple bien disproportionné quant 4 la splendeur, mais non
pas quant aux circonstances essentielles : supposez que de la grande Histoire de Méze-
ray, on n’ait conservé que les premiers iges & demi fabuleux des Mérovingiens, et puis
les regnes de Jean, de Charles V, de Charles VI, et, si I'on veut méme, de Charles VII,
les guerres des Anglais, et qu’on ait perdu tout le seizi¢me siécle, ol Mézeray abonde et

it had been a little otherwise. Suppose that as well as Aristotle’s defence of slavery we had the
writings of his opponents, the philosophers who maintained that slavery was contrary to nature.
Suppose that, to compare with Plato’s contemptuous references to the Orphics, we had some of
that ‘crowd of books’ which he speaks of. Suppose instead of Philodemus we had all Heraclitus
and Empedocles and the early Pythagoreans. Suppose we had Antisthenes and the first Cynics,
the barefooted denouncers of sin and rejectors of civilization. Suppose we had that great monu-
ment of bitter eloquence and scorn of human greatness applied to history, the Philippica of Theo-
pompus. Suppose we had the great democracy of the fifth century represented not by its op-
ponents but by the philosophers who believed in it — by Protagoras, say, and Thrasymachus.
Suppose that we had more of the women writers, Sappho above all and Corinna and Nossis and
Leontion ... » (G. MURRAY, Greek Studies, Oxford, 1946, p. 104).
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excelle, ces tableaux des guerres civiles religieuses, ou il est le compilateur le plus
nourri, le plus naivement gaulois et le plus indépendant a la frangaise ou il se montre
le mieux informé et le plus sensé des narrateurs ; aura-t-on, je le demande, du talent
de Mézeray et de sa nature d’esprit une idée entiére ? » (122).

J’appellerais volontiers « illusion documentaire » la propension de l'historien des
hautes époques 4 se concentrer, 4 s’hypnotiser méme sur ce qu’il sait — c’est-a-dire
sur ce que le hasard, bien souvent, lui a permis de connaitre —, et & oublier trop facile-
ment tout ce que la disparition des sources ne lui permet pas de savoir, et qui risque
dés lors de rendre ses conclusions extrémement aléatoires. Il ne devrait écrire et con-
clure, pour bien faire, qu’avec un sourire un peu narquois et je dirais presque avec un
clin d’ceil. C’est sans sourire aucun cependant que I’historien des premiers temps du
christianisme écrit ses livres en oubliant réguliérement de noter que ce qui émanait
des hérétiques que I'Eglise a combattus a été presque entiérement détruit, et que si
ces textes avaient survécu, son récit devrait sans doute étre assez notablement diffé-
rent (12). C’est sans sourire aucun que, dans I’étude des institutions anciennes, I'histo-
rien incline & voir des situations de stabilité 1a ou il y a surtout manque de docu-
ments (%),

Il y a 13, en matiére de critique historique, une foule de péchés plus ou moins graves,
contre lesquels une réflexion plus poussée sur les hasards de la transmission, a la fois
des manuscrits et des connaissances, aide a réagir (%¥). Passer ainsi des manuscrits a
la critique historique a, me semble-t-il, son utilité.

Université de Jean STENGERS
Bruxelles

(122) SAINTE-BEUVE, Divers écrits de M. H. Taine, dans ses Causeries du lundi, t. 13, Paris, 1858,
p. 221-222 ; réimprimé dans Les Grands écrivains frangais par Sainte- Beuve, éd. M. ALLEM, X1X¢
siécle. Philosophes et essayistes, t. 3, Paris, 1930, p. 221-223. Je corrige dans le texte « cette
considérable moitié ... nous a été enviée », qui n’a aucun sens, en « nous a été enlevée ». 1l s’agit
bien évidemment d’un mastic. Il se trouvait dans I’article original, paru dans le Moniteur Uni-
versel du 16 mars 1857.

(123) Cf. R. GrysoN, c.r. de W. SPEYER, Biichervernichiung und Zensur des Geistes bei Heiden,
Juden und Christen, dans la Revue d’Hisloire ecclésiastique, t. 78, 1983, p. 474. Il ne s’agit pas ici,
bien entendu, d’une disparition due au hasard, mais du résultat de la destruction systématique et
volontaire des textes jugés « hérétiques »; cf. I'ouvrage méme de SPEYER, Stuttgart, 1981.

(124) Cf. la remarque trés pertinente de F. Jacques, qui signale « une attitude, trop courante, qui
consiste & admettre une situation d’équilibre quand manquent les documents et, quand ils exis-
tent, & les interpréter comme reflets d’une crise » (F. JacQuEes, L’ Empire et la cité : Permanence
de I'autonomie locale dans U'Occident romain a la fin du Haul-Empire, dans L’ Information Hislori-
que, t. 47, 1985, p. 45).

(125) D’utiles observations, tout récemment, dans A. EscH, Ueberlieferungs-Chance und Ueber-
lieferungs- Zufall als methodisches Problem des Historikers, dans Historische Zeilschrift, t. 240,
juin 1985, p. 529-570, pass. et spécialement p. 557-558.
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