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RÉFLEXIONS SUR LE MANUSCRIT UNIQUE, OU UN ASPECT 

DU HASARD EN HISTOIRE 

Les lecteurs de Scriptorium sont des érudits. Je voudrais les faire rêver. 
L'idée qui me fascine — et c'est ce sentiment de fascination que j'aimerais leur 

faire partager — est la fragilité du fil ténu auquel tient bien souvent notre 
des temps anciens, de l'Antiquité surtout mais aussi, dans plus d'un cas, du 

Moyen âge. Notre connaissance, bien souvent, tient à un manuscrit unique (x). 
Je ne donne pas ici à la notion de manuscrit unique une définition rigoureuse et 

savante. J'en donne une définition personnelle : je parle de manuscrit unique lorsque 
le sort d'une œuvre a été suspendu, de manière chanceuse — et c'est là le fil ténu — 
à la survie d'un seul et unique témoin. 

Alexandre Dumas dépose au bureau d'un journal parisien le manuscrit de son 
Celui-ci paraît le lendemain. Si son manuscrit a été conservé et n'a jamais été 

recopié, on pourrait dire, techniquement, qu'il s'agit d'un manuscrit unique. Il ne 
l'est cependant pas dans le sens spécial que j'adopte ici et auquel j'associe, je le répète, 
l'idée d'un risque, et d'un risque grave, que l'œuvre a couru. Le feuilleton de Dumas, 
livré immédiatement aux protes, ne courait évidemment aucun risque. 

Mais voici le De reditu suo de Rutilius Namatianus, où celui-ci fait le récit versifié — 
et fort intéressant historiquement — d'un voyage de Rome en Gaule au début du 
ve siècle. A l'exception de quelques vers mutilés, l'œuvre n'est parvenue jusqu'à nous 
que par un manuscrit écrit à Bobbio au vne ou au vine siècle et qui est resté inconnu 
jusqu'à ce qu'il soit découvert à Bobbio même en 1493 (2). Il est clair que, si un 

était arrivé à ce manuscrit, le De reditu suo aurait pratiquement disparu sans 
laisser de traces. L'idée de risque, ici, est essentielle. 

(1) Les ouvrages fondamentaux, dont je me sers le plus, sont : H. Hungek, O. Stegmubller, H. 
Erbse, M. Imhof et a., Die Textûberlieferung der antiken Literatur und der Bibel, Munich, 1975, 
réimpression de la Geschichte der Textiiberlieferung der antiken und mittelalter lichen Literatur, t. I, 
Zurich, 1961 (en abrégé : Die Textûberlieferung). — L. D. Reynolds et N. G. Wilson, D'Homère 
à Erasme. La transmission des classiques grecs et latins, nouv. éd. trad. p. C. Bertrand et mise à 
jour par P. Petitmengin, Paris, 1984 (en abrégé : Reynolds et Wilson). — Texts and 

A Survey of the Latin Classics, publ. sous la dir. de L. D. Reynolds, Oxford, 1983 (en abrégé : 
Texts and Transmission). — Autres abréviations utilisées : Coll. Budé = Collection des Universités 
de France ; RE = Pauly-Wissowa, Realencyclopâdie der classischen Altertumswissenschaft. 
(2) P. Van De Woestijne, Rutilius Claudius Namatianus. De reditu suo. Édition critique, 
Anvers-La Haye, s.d. (1936), p. 5-8 ; Rutihus Namatianus, Sur son retour, éd. J. Vessereau et 
F. Preghag, Coll. Budé, 2e éd., Paris, 1961, p. xxiv-xxv ; Rutilius Claudius Namatianus, De 
reditu suo sive Iter Gallicum, éd. E. Doblhofer, t. I, Heidelberg, 1972, p. 57-59 ; Reynolds et 
Wilson, p. 136 ; Texts and Transmission, p. 339-340. Sur les quelques vers mutilés retrouvés 
récemment, cf. M. Ferrari, Spigolature bobbiesi, dans Italia medioevale e umanistica, t. 16, 1973, 
p. 13 et 26-30. 
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Essayons, en donnant à cette notion de risque la valeur d'un critère, de proposer une 
définition : le manuscrit unique sera celui qui, à une époque assez éloignée de celle de 
la rédaction de l'œuvre, aura été le seul, soit à donner naissance à toute la tradition 
manuscrite telle que nous la connaissons aujourd'hui, soit à permettre les éditions 
imprimées. Le risque, dans ce cas, est patent : sans cet unique témoin, c'était, 

le naufrage (3). 
On peut reprocher à cet essai de définition un certain manque, et même un manque 

certain, de rigueur : une époque « assez éloignée » est une notion qui est certes assez 
vague. Mais exiger un nombre minimum de siècles serait très artificiel : le nombre est 
suffisant, me paraît-il, dès que le risque est visible. 

Cette définition générale étant donnée, on voit immédiatement qu'elle peut couvrir 
des cas très variés. Cela peut être, pour les œuvres antiques, le cas classique du 

unique datant de l'époque carolingienne : ainsi, pour ne citer que deux ou trois 
exemples, du témoin carolingien de Pomponius Mela, source de toute la tradition 
manuscrite (4) ; du manuscrit d'Arnobe et de Minucius Felix (5) ; ou du manuscrit 
unique du De errore profanarum religionum de Firmicus Maternus, manuscrit 

utilisé pour la première fois au xvie siècle (6). Mais cela peut être aussi un manuscrit 
nettement plus ancien, qui n'a cependant produit que tardivement — et seul, bien 
entendu — la tradition manuscrite ou les éditions. Le manuscrit de la correspondance 
de Fronton est écrit en onciale du ve siècle, mais c'est un palimpseste qui n'a été 

et publié par Angelo Mai qu'au début du xixe siècle (7). Le manuscrit unique de 
Y Art vétérinaire de Pelagonius est un manuscrit fort ancien qui n'est postérieur que de 
trois siècles peut-être à la date de la rédaction de l'œuvre, mais il n'a été découvert et 
copié pour la première fois qu'à la fin du xve siècle (8). On peut trouver des exemples 
de ce type également du côté des papyrus égyptiens : le papyrus qui nous a livré les 
Mimes d'Hérondas n'est postérieur sans doute que de moins de deux siècles à Hérondas 
lui-même, mais il a traversé deux millénaires avant d'être acheté en 1889 par le 
British Museum (9). Notre définition couvre même le cas de manuscrits contemporains 

(3) Je m'abstiens, on le voit, de recourir à la notion d'archétype. Celle-ci est en effet une notion 
ambiguë, utilisée dans des sens variables (cf. J. Irigoin, Quelques réflexions sur le concept 

dans Revue d'Histoire des Textes, t. 7, 1977, p. 235-245). L'emploi du terme ne pourrait que 
compliquer mon propos. 
(4) Reynolds et Wilson, p. 28, 73 et 88 ; Texts and Transmission, p. 290-292. 
(5) Arnobe, Contre les gentils, livre I, éd. H. Le Bonniec, Coll. Budé, Paris, 1982, p. 96-100 ; 
Minucius Felix, Octavius, éd. J. Beaujeu, Coll. Budé, Paris, 1964, p. xciv-cn ; Die Textùberlie- 
ferung, p. 417 et 597. 
(6) Firmicus Maternus, L'erreur des religions païennes, éd. R. Turcan, Coll. Budé, Paris, 1982, 
p. 63-64. 
(7) Texts and Transmission, p. 173-174. 
(8) Texts and Transmission, p. 147, n. 7. 
(9) Sur le papyrus d'Hérondas, cf. Hérondas, Mimes, éd. J. A. Nairn et L. Laloy, Coll. Budé, 
Paris, 1928, p. 3-4 ; Herodes, Cercidas and the greek choliambic poets, éd. A. D. Knox, Coll. Loeb, 
Londres, 1946, p. 77 ; Eroda, Mimiambo I, éd. L. M. Positano, Naples, 1970, p. 13. Sur la date 
d'Hérondas lui-même, cf. l'éd. Nairn-Laloy, p. 31-34, et Der kleine Pauly. Lexikon der Antike, 
t. II, Stuttgart, 1967, col. 1090, sub v° Herodas. 
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de l'œuvre elle-même, voire même de manuscrits originaux, mais qui sont restés 
longtemps ensevelis dans l'oubli. Les scolies ariennes sur le concile d'Aquilée, 

texte très important pour l'histoire de l'arianisme, sont conservées dans l'original du 
ve siècle, mais elles n'ont été déchiffrées pour la première fois qu'au milieu du xixe 
siècle (10). Le manuscrit de Y Histoire des fils de Louis le Pieux de Nithard est de la 
fin du ixe siècle (Nithard lui-même est mort en 844), mais il n'a été utilisé pour la 
première fois, dans une copie, qu'au xve siècle (u). Le manuscrit de la Vie de Robert 
le Pieux d'Helgaud de Fleury, de la première moitié du xie siècle, est apparemment 
un manuscrit d'auteur, mais l'œuvre est restée inconnue du Moyen âge, et elle n'a été 
utilisée pour la première fois qu'en 1577, et éditée pour la première fois qu'en 1596 (12). 

Il n'est nullement nécessaire, faut-il le dire, pour que nous parlions de manuscrit 
unique, que nous ayons cet unique témoin sous les yeux. Nous pouvons certes l'avoir. 
Nous pouvons admirer à la Bibliothèque du Vatican le manuscrit de Pomponius Mela, 
le Vaticanus latinus 4929, celui de Firmicus Maternus, le Vaticanus Palatinus latinus 
165, ou encore le Vaticanus Ottobianus latinus 1968, qui est le seul à nous conserver le 
texte du rhéteur Julius Victor (13). A Paris, à la Bibliothèque Nationale, nous pouvons 
nous pencher sur le Parisinus latinus 1661, qui contient à la fois VAdversus nationes 
d'Arnobe et YOctavius de Minucius Felix ; à Florence, sur le Laurentianus, 68,2, le 
célèbre manuscrit d'Apulée dont dérive toute la tradition manuscrite de trois œuvres, 
l'Ane d'or, Y Apologia et les Florida (u). De même, pour des œuvres grecques, nous 
pouvons prendre en mains, si nous le désirons, le Grec 450 de la Bibliothèque Nationale, 
manuscrit unique de l'œuvre de Justin Martyr (15), ou le Laurentianus V,3, de Florence, 
manuscrit unique des Stromates de Clément d'Alexandrie (16). Mais dans de nombreux 
autres cas, la situation, en ce qui concerne l'état matériel du manuscrit unique, est 
toute différente. Il peut s'agir d'un manuscrit qui n'a jamais été ni décrit ni signalé 

(10) Scolies ariennes sur le concile d'Aquilée, éd. R. Gryson (Coll. Sources chrétiennes), Paris, 
1980, p. 25-26. 
(11) Ed. Ph. Lauer, Coll. Les Classiques de l'histoire de France au Moyen âge, Paris, 1926, p. xiv- 
XVI. 
(12) Helgaud De Fleury, Vze de Robert le Pieux. Epitoma vitae régis Rotberti pii, éd. R. H. 
Bautier et G. Labory, Paris, 1965, p. 28-31 et 50. Un cas semblable est celui de la Vita Gauzlini, 
la Vie de Gauzlin, abbé de Fleury, par André de Fleury, qui est aussi conservée dans un 

d'auteur (cf. éd. R. H. Bautier et G. Labory, Paris, 1969, p. 23-27, et la notice de H. Sil- 
vestre dans Scriptorium, t. 25, 1971, p. 116-117). 
(13) Rhetores Latini minores, éd. C. Halm, Leipzig, 1863, p. x-xi ; C. Iulius Victor, Ars rhetorica, 
éd. R. Giomini et M. S. Celentano, Coll. Teubner, Leipzig, 1980, p. xxin-xxv ; Texts and 

p. 338-339. 
(14) Texts and Transmission, p. 15-16. 
(15) Justin, Apologies, éd. L. Pautigny, Paris, 1904, p. x-xi ; Justin, Dialogue avec Tryphon, 
éd. G. Archambault, t. I, Paris, 1909, p. xn et sv. ; Die Textùberlieferung, p. 495 et 594. 
(16) Clement d'Alexandrie, Les Stromates. Stromate I, éd. C. Mondesert et M. Caster, 
Coll. Sources chrétiennes, Paris, 1951, p. 25 ; Clemens Alexandrinus, t. I, Protrepticus und 
Paedagogus, éd. O. Staehlin, 3e éd. revue par U. Treu, Berlin, 1972, p. xxxix-xli ; Die 

p. 302. 
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nulle part, mais dont nous reconstituons l'existence. Nous verrons plusieurs 
de ce cas dans la suite de l'étude. Le manuscrit unique peut également — autre 

possibilité — être un témoin dont nous savons qu'il a été découvert à un moment donné, 
mais qui a ensuite complètement disparu. Ainsi du Cornelius Nepos source de toute 
la tradition manuscrite, connu à la Renaissance, mais dont on a aujourd'hui perdu la 
trace (17). Ainsi du manuscrit carolingien de Velleius Paterculus, ancêtre de tous les 
autres, retrouvé au xvie siècle, mais perdu depuis le xvme (18). Ainsi du Rutilius 
Namatianus de Bobbio, emporté du monastère en 1706 par un général français, et que 
l'on n'a plus jamais revu depuis (19). Ainsi encore — on voit que les cas sont 

— du manuscrit qui a fourni au Pogge les Silves de Stace (lesquelles, à 
d'une pièce, ne sont connues que par lui) et qui n'a jamais été retrouvé (20), 

ou de celui qui a fourni à Frobenius, au xvie siècle, le texte des rhéteurs Julius Rufinia- 
nus et Sulpicius Victor, et qui n'a pas été retrouvé non plus (21). Enfin, le manuscrit 
peut ne plus exister aujourd'hui que mutilé, ou à l'état de fragments. Le Codex Far- 
nesianus du xie siècle, Naples IV, A, 3, source de toute la tradition de Festus, était 
déjà mutilé lorsqu'on l'a découvert à la Renaissance et il a subi depuis des dommages 
supplémentaires (22). Le manuscrit unique des Discours de Libanios, le Monacensis 
graecus 483, a également subi des dégâts graves (23). 

En bref, on le voit, lorsqu'il s'agit de textes anciens, le manuscrit unique, dans la 
définition que nous lui avons donnée, peut être représenté à l'heure actuelle soit par 
un manuscrit ancien seul conservé, soit à la fois par un manuscrit ancien et par une ou 
plusieurs copies permettant de restituer les parties de ce manuscrit qui ont 

subi des dommages, soit uniquement par des copies, voire des éditions, issues 
d'un manuscrit perdu. 

Rutilius Namatianus, Pomponius Mela, Arnobe, Minucius Felix, Firmicus Maternus, 
Fronton, Pelagonius, Herondas, Julius Victor, Cornelius Nepos, Velleius Paterculus, 
Julius Ruffinianus, Sulpicius Victor, Festus, Libanios : nous n'avons cité jusqu'à 
présent, comme auteurs anciens parvenus jusqu'à nous par un manuscrit unique, que 
des dii minores. Même Apulée et Stace ne sont pas du tout premier rayon. Justin 
Martyr et Clément d'Alexandrie sont importants, mais ils ne nous ont pas laissé des chefs- 
d'œuvre. Il n'y a pas là, me dira-t-on, de quoi être fasciné. 

(17) P. K. Marshall, The Manuscript Tradition of Cornelius Nepos, dans le Bulletin of the 
of Classical Studies of the University of London, Supplement n° 37, Londres, 1977, p. 10 et 

64 ; Texts and Transmission, p. 247-248. 
(18) Velleius Patergulus, Histoire romaine, tome I, Livre I, éd. J. Hellegouarg'h, Coll. 
Budé, Paris, 1982, p. lxxiii-lxxvii ; Texts and Transmission, p. 431-433. 
(19) Voir références citées ci-dessus à la note 2. 
(20) Die Textuberlieferung, p. 409 et 602 ; Reynolds et Wilson, p. 93 ; Texts and Transmission, 
p. 397-399. 
(21) Rhetores Latini minores, éd. C. Halm, Leipzig, 1863, p. vi-vn ; Texts and Transmission, 
p. 338-339. 
(22) Texts and Transmission, p. 162-164. 
(23) Libanios, Discours, t. 1, Autobiographie (Discours I), éd. J. Martin - P. Petit, Coll. Budé, 
Paris, 1979, p. 52-58 et 92. 
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Mais frappons le grand coup. 
Comment concevoir la tragédie grecque sans les Choéphores d'Eschyle, sans l'Iphi- 

génie à Aulis ou les Suppliantes d'Euripide ? Comment concevoir la poésie latine sans 
les œuvres de Lucrèce, de Catulle, de Tibulle? Comment concevoir l'histoire dans 
l'Antiquité sans Polybe, sans Tite-Live, sans Tacite? Comment concevoir la pensée 
morale et philosophique antique sans Epictète, sans Sénèque, sans Marc-Aurèle? 
Comment concevoir l'étude de l'art du gouvernement chez les anciens sans la 

de Cicéron? Celle de l'histoire de la langue latine sans le De lingua latina de 
Vairon ? Comment imaginer une étude du droit athénien qui se passerait des discours 
de Lysias? Une étude du droit romain qui se passerait des Institutes de Gaius? Une 
étude de la géographie et de l'archéologie grecques qui se passerait de Pausanias? 
Une étude de la topographie antique qui se passerait de la Table de Peutinger? 

Or, à propos de toutes ces œuvres grandes ou importantes entre toutes, nous pouvons 
dire et répéter chaque fois : manuscrit unique. 

Les Choéphores d'Eschyle, tout comme ses Suppliantes — c'est-à-dire deux sur les 
sept tragédies d'Eschyle qui nous ont été conservées — ne sont parvenues à nous que 
grâce à un seul manuscrit : le Laurentianus 32, 9 de Florence (24). Neuf pièces 

sur les dix-neuf conservées, dont Iphigénie à Aulis et les Suppliantes, n'ont 
survécu que dans un manuscrit unique, attesté à Byzance au xne siècle, manuscrit 
aujourd'hui perdu, mais dont nous possédons deux copies du xive siècle (25). 

Le cas de Lucrèce est célèbre : l'unique témoin dont dérive toute notre tradition 
manuscrite est aujourd'hui perdu, mais il a été reconstitué avec une telle précision 
qu'il est, a-t-on pu dire, aussi familier aux spécialistes que si ceux-ci l'avaient eu entre 
les mains ; c'est un manuscrit qui existait à la Cour carolingienne (26). L'œuvre de 
Catulle, un poème mis à part, n'a été connue que par un seul manuscrit, découvert à 
Vérone au xive siècle et aujourd'hui perdu (27). Celle de Tibulle provient d'un 

unique, lui aussi perdu, attesté, comme pour Lucrèce, à la Cour carolingienne (28). 
Des quarante livres des Histoires de Polybe, seuls les livres I à V sont conservés en 

entier. Les livres VI à XL — soit les neuf dixièmes de l'œuvre — ne sont connus que 
par des extraits. Pour les livres I à V, nous devons notre texte à un manuscrit unique 
— perdu — peut-être très ancien, mais qui n'a donné que tardivement naissance à 
notre tradition manuscrite (29). Le cas de Tite-Live est aussi celui d'une transmission 
très partielle : 35 livres conservés sur 142. Pour les 35 livres conservés, vingt, soit près 

(24) M. Mund-Dopchie, La survie d'Eschyle à la Renaissance. Éditions, traductions, commentaires 
et imitations, Louvain, 1984, p. xlix et lu ; Die Textùberlieferung, p. 274-275. 
(25) Die Textùberlieferung, p. 273, 278 et 591 ; Reynolds et Wilson, p. 52, et surtout A. Tuilier, 
Recherches critiques sur la tradition du texte d'Euripide, Paris, 1968, passim et spécialement p. 179, 
187, 196-197 et 287. 
(26) Texts and Transmission, p. 218-222. 
(27) Die Textùberlieferung, p. 389-390 ; Texts and Transmission, p. 43-45. 
(28) Die Textùberlieferung, p. 397-399 ; Texts and Transmission, p. 420-425. 
(29) J. M. Moore, Polybiana, dans les Greek, Roman and Byzantine Studies, t. 12, 1971, p. 411 
et sv., et spécialement p. 419, 422-423, 435-436 et 448-449. 
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des deux tiers, le sont par un manuscrit unique : un manuscrit unique pour les livres 
XXI à XXV de la 3e décade (m) ; un manuscrit unique pour la 4e décade (31) ; un 

unique pour les cinq premiers livres de la 5e décade (32). En ce qui concerne 
Tacite, inutile de beaucoup insister : c'est également un cas célèbre. Ce qui nous est 

de Tacite doit représenter un peu moins de la moitié de son œuvre. Tout, 
tout, nous est connu grâce à trois manuscrits uniques : le Mediceus prior 

(= Laurentianus, 68,1) pour les six premiers livres des Annales (^ ; le Mediceus II 
( = Laurentianus, 68,2) pour les livres XI à XVI des Annales et une partie des Histoires^) ; 
l'illustre Hersfeldensis, dont il ne subsiste plus qu'un fragment, pour l' Agricola et la 

(35). 
Les Entretiens d'Epictète : un seul manuscrit, un Bodleianus d'Oxford datant de la 

fin du xie ou du début du xne siècle (36). Les œuvres philosophiques majeures de 
Sénèque : un manuscrit unique, datant des environs de 800, pour le De beneficiis et le 
De dementia (37) ; un manuscrit unique, datant de la fin du xie siècle, pour les 

(38). Les Pensées de Marc-Aurèle : elles ont survécu grâce, apparemment, à un 
manuscrit unique — aujourd'hui perdu — qu'Aréthas, archevêque de Césarée, fit co- 

(30) Reynolds et Wilson, p. 67 ; Texts and Transmission, p. 208-209. 
(31) Reynolds et Wilson, p. 74 et 88 ; Texts and Transmission, p. 211-213. Le manuscrit unique 
est ici un manuscrit en onciale du ve s. dont il ne subsiste plus que quelques lambeaux retrouvés 
dans des reliures, le Bamberg Class. 35 a. Il faut cependant noter qu'un manuscrit qu'ont utilisé 
deux humanistes du xvie s. et qui est aujourd'hui totalement perdu, représentait peut-être une 
tradition indépendante du Bamberg Class. 35 a ; voir Texts and Transmission, p. 211-212. 
(32) Tite-Live, Histoire romaine, t. XXXI, Livres XLI-XLII, éd. P. Jal, Coll. Budé, Paris, 1971, 
p. lxxxiii-lxxxvi ; Reynolds et Wilson, p. 68 et 70 ; Texts and Transmission, p. 214. 
(33) Reynolds et Wilson, p. 68 et 94 ; Texts and Transmission, p. 406-407. 
(34) Reynolds et Wilson, p. 75 et 260 ; Texts and Transmission, p. 407-409. L'étude classique est 
celle de E. A. Lowe, The Unique Manuscript of Tacitus' Histories, dans ses Paleographical Papers, 
1907-1965, publ. p. L. Bieler, t. I, Oxford, 1972, p. 289-302. La thèse, défendue ardemment 
par certains érudits, suivant laquelle on pourrait trouver dans des manuscrits du xve s. une 

indépendante du Mediceus II, a en général perdu aujourd'hui ses soutiens : cf. Texts and 
Transmission, p. 408-409 ; Tacite, Annales, Livres I-III, éd. P. Wuilleumier, Coll. Budé, 2e éd., 
Paris, 1978, p. liv-lv ; et Livres XIII-XVI, même éditeur, Paris, 1978, p. xi. 
(35) Tacite, Vie d' Agricola, éd. E. De Saint-Denis, Coll. Budé, 4e tirage, Paris, 1962, p. xxiii- 
xxx ; La Germanie, éd. J. Perret, Coll. Budé, Paris, 1949, p. 47-56 ; Texts and Transmission, 
p. 410-411. David Schaps a contesté le fait que ce que l'on considère habituellement comme le 
seul fragment subsistant du Hersfeldensis, c'est-à-dire huit feuillets en minuscule Caroline du 
ixe s., contenant une partie de V Agricola et découverts en 1902 à Iesi, près d'Ancône, puissent 
réellement provenir du Hersfeldensis. Ses arguments sont assez impressionnants (cf. D. Schaps, 
The found and lost manuscripts of Tacitus' Agricola, dans Classical Philology, t. 74, 1979, p. 28- 
42). Mais il n'empêche — et c'est ce qui importe pour notre propos — que, pour citer le dernier 
éditeur de V Agricola dans la collection Teubner, « codicem Hersfeldensem ceterorum testium 
fontem unicum fuisse nemo fere est qui nunc dubitet » (éd. J. Delz, Stuttgart, 1983, p. V). 
(36) Epictète, Entretiens. Livre I, éd. J. Souilhé, Coll. Budé, Paris, 1943, p. lxxii-lxxv ; Die 
Textùberlieferung, p. 298-299 et 590 ; Reynolds et Wilson, p. 146 et 258. 
(37) Reynolds et Wilson, p. 110 ; Texts and Transmission, p. 363-365. 
(38) Reynolds et Wilson, p. 75 ; Texts and Transmission, p. 366-369. 
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pier sur un exemplaire plus ancien dans la première moitié du xe siècle (39). La 
de Cicéron : la perle des palimpsestes, la découverte fameuse entre toutes d'Angelo 

Mai, en 1819 (40). 
La survie de Varron et du De lingua latina est due à un manuscrit du Mont-Cassin 

du xie siècle, qui est aujourd'hui le Laurentianus, 51,10 (41). Celle de la plupart des 
discours de Lysias à un manuscrit du xne siècle aujourd'hui conservé à Heidelberg, 
le Palatinus Heidelbergensis 88 (42). Celle des Institutes de Gaius à la découverte d'un 
palimpseste par Niebuhr, à Vérone, en 1816 (43). 

La tradition manuscrite de Pausanias remonte tout entière à un manuscrit qui était 
au début du xve siècle entre les mains du Florentin Niccolô Niccoli, qui passa après sa 
mort, à Florence, au couvent de Saint-Marc, et dont on perd ensuite la trace (44). La 
Table de Peutinger, du nom de l'humaniste qui la possédait au xvie siècle, est 

conservée à Vienne : c'est une copie — unique — datant du xne siècle (45). 
Nous venons de citer quelques exemples frappants, qui nous paraissent 

Ils n'épuisent pas, soulignons-le, la liste des œuvres d'une importance majeure 
connues grâce à un manuscrit unique. D'autres exemples surgiront encore par la suite. 

Nous allons d'ailleurs en voir surgir immédiatement en nous attachant, dans notre 
examen, à une catégorie d'œuvres qu'il nous paraît intéressant de privilégier : les 
sources historiques. 

Les sources historiques. Réfléchissons-y : pour des chapitres souvent importants 
du passé, à quel point les lumières que nous pouvons avoir seraient-elles obscurcies 
voire même l'obscurité serait-elle totale, si un manuscrit — un seul — était venu à 
disparaître. 

(39) Marc-Aurèle, Pensées, éd. A. I. Trannoy, Coll. Budé, Paris, 1925, p. xix ; Marco Aurelio 
Antonino, Pensieri, éd. E. Pinto, Naples, 1968, p. 21-22 ; Reynolds et "Wilson, p. 44 ; A. Dain, 
La transmission des textes littéraires classiques de Photius à Constantin Porphyrogénète, dans les 
Dumbarton Oaks Papers, t. 8, Cambridge (Mass.), 1954, p. 34, réimprimé dans Griechische Kodiko- 
logie und Textùberlieferung, publ. sous la dir. de D. Harlfinger, Darmstadt, 1980, p. 208. « C'est 
à ce geste d'Aréthas », écrit Alphonse Dain, « que nous devons d'avoir conservé de nos jours le 
texte si précieux de l'empereur philosophe » (loc. cit.). 
(40) Die Textùberlieferung, p. 371 et 382 ; Reynolds et Wilson, p. 59, 132-133 et 259 ; Texts and 
Transmission, p. 131-132. 
(41) Reynolds et Wilson, p. 75 ; Texts and Transmission, p. 430-431. 
(42) Lysias, Discours, tome I, éd. L. Gernet et M. Bizos, Coll. Budé, Paris, 1924, p. 12 ; R. 
Browning, Recentiores non détériores, dans Griechische Kodikologie und Textùberlieferung, op. cit., 
p. 269-270 ; Die Textùberlieferung, p. 267. 
(43) Gaius, Institutes, éd. J. Reinach, Coll. Budé, Paris, 1950, p. xi-xn ; Reynolds et Wilson, 
p. 133 ; Texts and Transmission, p. 174. 
(44) Pausanias, Graeciae Descriptio, t. I, éd. M. H. Rocha-Pereira, Coll. Teubner, Leipzig, 1973, 
p. v-viii ; A. Diller, The Manuscripts of Pausanias, dans les Transactions and Proceedings of the 
American Philological Association, t. 88, 1957, p. 169 et sv. ; A. Diller, Pausanias in the Middle 
Ages, dans les mêmes Transactions, t. 87, 1956, p. 94-97. 
(45) W. Kubitschek dans RE, t. X, 2, col. 2126 et sv. ; F. Gisinger dans RE, t. XIX, 2, col. 
1405-1412. Sur la date du manuscrit, cf. C. Piérard, Un exemplaire de la Tabula itineraria ou 
Tabula Peutingeriana, édition Moretus 1598, conservé à Mons, dans Quaerendo, t. I, 1971, p. 205. 
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Réfléchissons par exemple à l'histoire d'Alexandre le Grand. Pour essayer de saisir 
la personnalité et le rôle d'Alexandre le Grand, la source la plus détaillée, la source 
essentielle même — quoique très tardive — est YAnabase d'Arrien. Pour essayer de 
connaître Alexandre, il nous faut Arrien. Or YAnabase est venue à nous par un 

des environs de 1200, qui se trouve aujourd'hui à Vienne (Hist. gr. 4), et toutes 
les copies de l'œuvre, à partir du xve siècle, dérivent de ce manuscrit unique (4e). 
Un manuscrit, un seul, disparaît, et notre connaissance d'Alexandre le Grand baisse de 
plusieurs crans. 

Ouvrons YHistoire de Rome de Piganiol. L'importance des sources, période par 
période, y est bien caractérisée. Pour la Première guerre punique, « Polybe donne un 
récit très précieux » (47). Pour l'histoire de Rome entre les deux premières guerres 
puniques, « la source la meilleure est Polybe » (48). Pour la Deuxième guerre punique, 
« notre meilleure source est Polybe » (49). Pour Rome et l'Orient, au 11e s. avant J.C., 
en tout premier lieu : Polybe (50). Quelle amputation, quelle mutilation pour ces 
grands chapitres d'histoire si Polybe avait disparu. Or la survie de Polybe, nous 
l'avons vu, a tenu à un seul manuscrit. 

Pour l'histoire des empereurs romains, deux sources absolument capitales se relaient : 
Suétone et YHistoire Auguste. Suétone a beau être pour une part un raconteur 

d'anecdotes douteuses ou extravagantes, que ferait-on sans lui? L' Histoire 
Auguste a beau être une source réellement abominable, où la pure invention le dispute 
souvent à la fantaisie, elle est cent fois plus indispensable encore : c'est elle qui, pour plus 
d'un siècle et demi d'histoire impériale (iie-me s.), est seule à nous fournir le canevas 
de nos connaissances (51). Encore une fois, que ferions-nous sans elle ? Or quelle est 
la tradition manuscrite de ces deux œuvres? Suétone a commencé à être copié et 
recopié de manière surabondante à partir du ixe siècle, mais jusque-là, il n'avait 

que grâce à un seul manuscrit, aujourd'hui perdu (52). Quant à YHistoire Auguste, 
l'histoire de sa tradition manuscrite est moins bien assurée, mais des spécialistes 

s'accordent aujourd'hui à penser que le Palatinus latinus 899 du Vatican, qui 
est un manuscrit du ixe siècle, est le manuscrit unique d'où dérivent tous les autres (53). 

(46) Arrien, Anabasis Alexandri, éd. P. A. Brunt, Coll. Loeb, t. I, Londres, 1976, p. xiv-xv ; 
Die Textùberlieferung, p. 586 ; Reynolds et Wilson, p. 146. Notice sur ce manuscrit célèbre 
dans H. Hunger, Katalog der griechischen Handschriften der ôsterreichischen Nationalbibliothek, 
t. I, Vienne, 1961, p. 5. 
(47) A. Piganiol, Histoire de Rome, Paris, 1946, p. 85. 
(48) Id., p. 86. 
(49) Id., p. 106. 
(50) Id., p. 126. 
(51) Comme l'écrit Sir Ronald Syme, l'Histoire Auguste est « the sole Latin source of any compass 
surviving as evidence for more than a century and a half of imperial history (117-284) » (R. Syme, 
The Historia Augusta. A call of clarity, Bonn, 1971, p. 1). 
(52) Suetonius, éd. J. C. Rolfe, Coll. Loeb, t. I, Londres, 1951, p. xxi-xxn ; L. Preud'Homme, 
Troisième étude sur l'histoire du texte de Suétone De Vita Caesarum, Bruxelles, 1904, p. 61 et 79 
et sv. ; Texts and Transmission, p. 399-404. 
(53) Texts and Transmission, p. 354-356. 
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C'est devant ce Palatinus latinus 899 plus que devant tout autre que l'historien devrait 
frémir : cet unique manuscrit disparaît et tout un pan, un pan énorme, de l'histoire 
impériale s'effondre. 

Reprenons Piganiol et son Histoire de Rome. Quelques-uns de ses commentaires 
encore sur les sources. Pour l'étude du gouvernement provincial durant les deux 

siècles, nous dit-il, « la source la plus précieuse est la correspondance entre Pline 
et Trajan » (54). Pour l'époque de Dioclétien, « les Panégyriques latins sont parmi 
nos sources les plus précieuses » (55). Pour le ive siècle, « un des plus grands historiens 
latins est Ammien Marcellin » ; Piganiol le cite comme la source essentielle (56). Mais 
elle ne couvre pas tout le siècle : « Ammien s'arrête à 378. Zosime devient source 
principale » (57). En ce qui concerne l'armée de la fin du Bas-Empire — un sujet 
évidemment essentiel — , « la Notitia Dignitatum est la source principale » (58). 

A chacune de ces phrases, l'historien peut et doit frémir : notre connaissance de la 
source « la plus précieuse » a tenu chaque fois à la survie d'un seul manuscrit. La 
correspondance entre Pline et Trajan? Elle n'est venue jusqu'à nous que grâce à un 
seul témoin, fort ancien, mais dont les premiers rejetons que nous conservions datent 
du ixe siècle (59). Les Panégyriques latins? « II en a été de ce recueil », dit l'éditeur de 
la Collection Budé, « comme d'un certain nombre de textes des meilleurs auteurs qui 
n'ont été sauvés du naufrage des temps que par un exemplaire unique retrouvé 

par les humanistes de la Renaissance et disparu depuis » (60). Ammien 
Marcellin? Un manuscrit du ixe siècle dont dérivent tous les autres (61). Zosime? 
Le Vaticanus Graecus 156, écrit du xe au xne siècle, est seul à nous avoir transmis son 
Histoire nouvelle (62). La Notitia Dignitatum'i Un manuscrit qui remontait peut-être 

(54) Op. cit., p. 335. 
(55) Id., p. 455. 
(56) Id., p. 473. 
(57) Id., p. 497. 
(58) Id., p. 481. 
(59) Texts and Transmission, p. 316-322. 
(60) Panégyriques latins, t. I, éd. E. Galletier, Coll. Budé, Paris, 1949, p. xxxvni ; voir aussi 
Texts and Transmission, p. 289. A noter cependant que l'on a repéré un autre manuscrit, un 
« manuscrit fantôme », qui a été consulté au xvie s. à l'abbaye de Saint-Bertin par un érudit local, 
et qui pourrait avoir été — il faut employer le conditionnel car rien à ce sujet n'est assuré — un 
frère jumeau du premier : cf. éd. Galletier, p. xlix-lii. Certains ont cru même à une troisième 
tradition manuscrite, mais cette fois tout à fait à tort : cf. Galletier, p. lii-liii. 
(61) Ce manuscrit, un Hersfeldensis, a été recopié dès le ixe s. dans un Fuldensis, lequel a été à 
son tour, à partir du xve s., à l'origine de toute la tradition manuscrite ultérieure. Le 

a été vu encore au xvie s. par l'humaniste Gelenius, qui l'a utilisé, mais il a ensuite presque 
complètement disparu — il n'en subsiste plus que six feuillets. S'il n'y avait cette utilisation du 
Hersfeldensis par Gelenius, on serait tenté de dire que le manuscrit unique, en fait, a été le 

Cf. W. Seyfarth, Philologische Problème um Ammianus Marcellinus. Gedanken ùber die 
handschriftliche Ueberlieferung und eine moderne Textgestaltung, dans Klio, t. 48, 1967, p. 213 et 
sv. ; Ammien Marcellin, Histoire, t. I, éd. E. Galletier et J. Fontaine, Coll. Budé, Paris, 1968, 
p. 41-45 ; Texts and Transmission, p. 6-8. 
(62) Zosime, Histoire nouvelle, t. I, éd. F. Paschoud, Coll. Budé, Paris, 1971, p. lxxvii-lxxix. 
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au vue ou au vme siècle est le seul témoin qui ait traversé le Moyen âge. On le 
à Spire au xve siècle, et il commence à ce moment à être copié. Ce Spirensis, 

source de toute la tradition manuscrite, disparaît au xvne siècle (63). 
Nous pourrions, pour l'Antiquité et en dépassant même l'Antiquité, entamer une 

sorte de litanie. L'unique manuscrit de la Germanie de Tacite disparaît, et l'histoire 
ancienne du monde germanique sombre dans les ténèbres. Le manuscrit unique de De 
legationibus de Constantin Porphyrogénète, contenant des extraits de Priscus, 

et une très grande partie de ce que nous savons d'Attila et des Huns disparaît 
avec lui (64). Le manuscrit unique du Livre des Cérémonies du même Constantin 

se perd, et nous ne connaîtrions plus, comme l'écrit un spécialiste, que 
« bien peu de chose de la vie intérieure de l'Empire byzantin entre le vme et le xe 
siècle» (65). Le manuscrit unique grâce auquel a survécu la chronique de Jean de Nikiou, 
du viie siècle, est perdu, et il ne reste plus grand chose de l'histoire de la conquête de 
l'Egypte par les Arabes (66). 

Ce que nous venons d'évoquer, ce sont de grands chapitres de l'histoire. Mais la 
liste est évidemment beaucoup plus longue — ce serait une longue, une très longue 
litanie — des aspects plus particuliers du passé que nous ne connaissons que grâce à la 
survie d'un manuscrit unique et dont, sans lui, nous ignorerions carrément tout. 
Le manuscrit unique d'une œuvre une fois encore de Constantin Porphyrogénète, 
cette fois les Excerpta de virtutibus et vitiis, aurait-il été perdu que nous ne saurions 
absolument rien de la résistance de la population de la Provence à la conquête romaine 
au 11e siècle avant notre ère (67). Sans la Germanie de Tacite, nous n'aurions pas la 
moindre trace écrite de l'histoire des habitants de la Suède dans l'Antiquité (68). 

(63) E. Polaschek dans RE, t. XVII, 1, col. 1114-1115; Texts and Transmission, p. 253-257. 
(64) Sur le manuscrit du De Legationibus, cf. Excerpta historica iussu Imp. Constantini Porphy- 
rogeniti confecta. Excerpta de legationibus, éd. C. De Boer, t. I, Berlin, 1903, p. vm ; C. Graux, 
Essai sur les origines du fonds grec de l'Escurial, Paris, 1880, p. 93-97 ; J. M. Moore, The 

Tradition of Polybius, Cambridge, 1965, p. 137-139 ; G. De Andrès, Catalogo de los codices 
griegos desaparecidos de la Real Biblioteca de El Escorial, L'Escorial, 1968, p. 43 ; Die Textiïber- 
lieferung, p. 431. Sur l'importance de Priscus, cf. G. Moravcsik, Byzantinoturcica, t. I, Die 
Byzantinischen Quellen der Geschichte der Tùrkvôlker, 2e éd., Berlin, 1958, p. 479-488, et 

p. 487, ainsi que Die Textùberlieferung, p. 430. 
(65) Constantin VII Porphyrogénète, Le Livre des Cérémonies, t. I, éd. A. Vogt, Paris, 1935, 
p. xxviii. Sur le manuscrit unique de l'œuvre, voir p. vi-vn. 
(66) The Chronicle of John, Bishop of Nikiu, translated from Zotenberg's Ethiopie text, éd. R. H. 
Charles, Londres, 1916, p. v-vi (une traduction arabe de l'œuvre, perdue, sur laquelle a été faite 
au début du xvne s. une traduction éthiopienne, dont l'unique témoin, perdu lui aussi, est connu 
grâce à deux exemplaires dérivés, l'un du xvne et l'autre du xvuie s.). Sur l'importance capitale 
de Jean de Nikiou, cf. A. J. Butler, The Arab Conquest of Egypt, Oxford, 1902, p. xix. 
(67) Extrait de Diodore de Sicile reproduit dans les Excerpta de Constantin Porphyrogénète : cf. 
Excerpta historica iussu ... confecta, éd. citée, t. II, lre partie, Excerpta de virtutibus et vitiis, éd. 
T. Buettner- Worst, Berlin, 1906, p. 309 et Diodorus of Sicily, éd. F. R. Walton, Coll. Loeb,t. 
12, Londres, 1967, p. 110-111. Voir C. Jullian, H istoire de la Gaule, t. 3, Paris, 1909, p. 12. Surle 
manuscrit unique des Excerpta de virtutibus et vitiis, cf. l'édition Buettner- Wobst, p. ix et sv. 
(68) Cf. Schoenfeld sub v° Scandinavia dans RE, 2e série, t. II, 1, col. 340-342 ; J. Svennung, 
Skandinavien bei Plinius und Ptolemaios, Uppsala, 1974, p. 96-97. 
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C'est notamment la confrontation des sources écrites et des sources archéologiques 
qui peut, à cet égard, inspirer des réflexions. A Delphes, en parcourant tout ce que ce 
haut lieu de la Grèce nous a laissé d'émouvant, nous rencontrerions des énigmes presque 
à chaque pas si nous n'avions à la main notre Pausanias. Sans Pausanias, nous ne 
comprendrions pas beaucoup mieux l'ancienne Acropole ou l'Agora d'Athènes. La 
multiplication des énigmes nous a été évitée par le seul manuscrit que possédait au 
xve siècle le Florentin Niccolô Niccoli. 

Il existe des cas où, en face de restes archéologiques parfois imposants, nous ne 
pouvons prendre appui sur aucun texte : les sources écrites sont muettes. A Grand, un 
petit village du département des Vosges, nous sommes en face des vestiges d'un des 
plus grands amphithéâtres du monde romain, un amphithéâtre qui pouvait accueillir 
quelque 15.000 spectateurs ; en face aussi d'une basilique qui était ornée d'une mosaïque 
géante, la plus grande mosaïque qui ait été exhumée en Gaule (69). A Vendeuil-Caply, 
en Picardie, entre Beauvais et Amiens, on a repéré les restes d'une ville qui couvrait 
environ 60 hectares, avec un forum et deux théâtres : de toute évidence un centre 
important (70). Or ni pour Grand ni pour Vendeuil-Caply, nous ne trouvons la moindre 
mention dans les textes antiques : aucun texte qui les citait n'a survécu. 

Mais sait-on qu'il s'en est fallu d'un manuscrit, un seul, pour que la même 
n'arrive à une des plus extraordinaires constructions que nous ayons héritée de 

Rome, et qui est le mur d'Hadrien. La seule mention du mur d'Hadrien, dans les 
textes de l'Antiquité, se trouve dans Y Histoire Auguste. Une phrase seulement 

: Hadrien, nous dit-on, murum per octoginta milia passuum primus duxit, qui 
barbaros Romanosque divideret. Voilà ce qui est arrivé jusqu'à nous grâce au Palatinus 
latinus 899. Supposons un malheur arrivé à ce Palatinus, et nous serions devant le 
formidable appareil militaire qu'est le mur d'Hadrien comme devant Grand ou devant 
Vendeuil-Caply : sans la moindre bribe de texte antique pour nous éclairer (71). 

(69) R. Billoret, La ville antique de Grand, Vosges, Colmar, 1978 ; du même, Grand la gallo- 
romaine, Nancy, 1981 ; H. P. Eydoux, Réalités et énigmes de l'archéologie, 2e éd., Paris, 1964, 
p. 161 et sv. ; Les Villes antiques de la France, publ. sous la dir. de E. Frézouls, t. I, Belgique 1. 
Amiens- Beauvais-Grand- Metz, Strasbourg, 1982, p. 199 et sv. 
(70) Tabula Imperii Romani, Lutetia-Atuatuca-Ulpia Noviomagus, M 31 Paris, publ. sous la 
dir. de R. Chevallier, Paris, 1975, p. 184-185 ; J. L. Massy dans Histoire et Archéologie, août- 
septembre 1984, p. 10-11. "Vendeuil-Caply était bien, selon toute apparence, un vicus, et non ce 
que l'on nomme un conciliabulum ; cf. G. C. Picard, Vicus et conciliabulum, dans Caesarodunum, 
1976, n° 11 (= Actes du Colloque Le Vicus gallo-romain, juin 1975), p. 48. 
(71) On peut citer un cas parallèle et qui est celui d'une autre construction d'Hadrien, non moins 
extraordinaire à beaucoup d'égards, sa richissime, sa prodigieuse villa de Tivoli, « une sorte de 
mine inépuisable », écrivait Gaston Boissier, « qui a fourni de chefs-d'œuvre tous les musées du 
monde » (Promenades archéologiques. Rome et Pompéi, 7e éd., Paris, 1901, p. 206 ; voir aussi P. 
Gusman, La Villa Impériale de Tibur (Villa Hadriana), Paris, 1904, p. 11). A part un passage 
assez vague d'Aurelius Victor (palatia exstruere : Aurelius Victor, Livre des Césars, éd. P. Du- 
fraigne, Coll. Budé, Paris, 1975, p. 20), les seules mentions explicites de la Villa d'Hadrien (Ti- 
burtinam villam exaedificavit — in villa Tiburtina — non longe ab Hadriani palatio) sont dans 
l'Histoire Auguste (cf. H. Winnefeld, Die Villa des Hadrian bei Tivoli = Jahrbuch des kaiserlich 
deutschen archàologischen Instituts, 3e Ergânzungsheft, Berlin, 1895, p. 2). Répétons notre an- 

64 



LE MANUSCRIT UNIQUE, UN ASPECT DU HASARD EN HISTOIRE 

Nous avons jusqu'à présent souligné ce que seraient nos ignorances si tel ou tel 
témoin unique avait été perdu. Mais on peut prendre également le problème sous un 
autre angle et montrer combien, dans ce cas, l'histoire que nous écririons serait, par 
rapport à celle qui nous est devenue familière, non seulement amputée, mutilée, mais 
carrément différente. Ceci est d'une telle évidence que nous pouvons nous dispenser 
de longs développements : sans Tacite, sans Suétone, sans Ammien Marcellin, nous 
n'écririons pas seulement une histoire avec beaucoup plus de blancs, mais à beaucoup 
d'égards, littéralement, une autre histoire. Otez Arrien, et le portrait d'Alexandre le 
Grand change. Otez le De mortibus persecutorum de Lactance — c'est-à-dire supposez 
que l'on n'ait pas, comme on l'a fait au xvne siècle, retrouvé le seul manuscrit de 
l'œuvre, qui date de la fin du xie siècle (72) — , et vous aurez une image de Constantin 
différente de celle qui est aujourd'hui la nôtre (73). 

Une histoire différente, disons-nous. Mais serait-elle différente, éventuellement, sur 
des points que l'on peut considérer comme réellement essentiels? 

A cette question, je voudrais répondre par deux cas, par deux exemples. 
Heinrich Schliemann arrive à Mycènes en 1874. Il y opère quelques sondages. 

Deux ans plus tard, il y revient pour entamer de véritables fouilles. Avec une équipe 
de travailleurs, il fouille non loin de la porte des Lionnes, à l'intérieur de la grande 
muraille de l'Acropole. C'est à cet endroit que, dans la seconde moitié de 1876, il va 
découvrir cinq tombes enfermées dans un enclos circulaire. Il s'agit là, a-t-on justement 
écrit, d'« une des découvertes les plus prestigieuses de toute l'histoire de l'archéologie 
grecque ». « Elle révèle pour la première fois la civilisation mycénienne et éclaire 

tienne : un manuscrit disparaît, et nous n'avons plus aucune attestation écrite précise de ce qui a 
été une des plus grandes réalisations de l'art antique. 
(72) Lactance, De la mort des persécuteurs, éd. J. Moreau, Coll. Sources chrétiennes, t. I, Paris, 
1954, p. 73-74. Cf. aussi J. Rougé, A propos du manuscrit du « De mortibus persecutorum », dans 
Lactance et son temps. Recherches actuelles, publ. sous la dir. de J. Fontaine et M. Perrin, Paris, 
1978, p. 13-15. 
(73) Je me limite ici à l'Antiquité, mais il est évident que le Moyen âge — et même sans aucun doute 
des époques ultérieures — pourraient fournir des exemples analogues. On n'écrirait pas de la 
même manière l'histoire économique de la période carolingienne si l'on ne disposait pas du capi- 
tulare de uillis. Or ce capitulaire, que l'on a salué comme « le plus célèbre de tous les documents 
économiques carolingiens » (F. Vercauteren, dans F. Lot et F. L. Ganshof, Histoire du moyen 
âge, t. I, Les destinées de l'Empire en Occident de 395 à 888, 2e partie, nlle éd., Paris, 1941, p. 618) 
est venu à nous par un manuscrit unique, un manuscrit du ixe s. qui fait son apparition pour la 
première fois au xvie s. dans la bibliothèque de Flacius Illyricus, et qui ne sera édité pour la 

fois qu'en 1647 (cf. Capitulare de Villis. Cod. Guelf. 254 Helmst. der Herzog August Biblio- 
thek Wolfenbùttel, éd. C. Bruehl, Stuttgart, 1971, p. 5 et 9 ; les deux dernières notices relatives au 
capitulaire sont celles de W. Metz dans le Reallexikon der Germanischen Altertumskunde, 2e éd., 
t. 4, Berlin, 1981, p. 339-340, et de C. Bruehl et A. Verhulst dans le Lexikon des Mittelalters, 
t. 2, Munich-Zurich, 1983, col. 1482-1483). De même, pour prendre encore un exemple de l'époque 
carolingienne, on ne fournirait pas la même version et les mêmes interprétations du partage de 
l'Empire en 843 et de ses préliminaires si l'on ne s'appuyait pas sur Nithard — et Nithard, nous 
l'avons vu, est aussi un cas de manuscrit unique (cf. ci-dessus, p. 56 et n. 11 ; pour la portée 

de l'œuvre, on renverra en dernier lieu à J. L. Nelson, Public Histories and Private History 
in the work of Nithard, dans Speculum, t. 60, 1985, p. 251 et sv.). 
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d'un jour nouveau l'univers des poèmes homériques. Les objets que Schliemann met au 
jour comptent parmi les témoins matériels les plus précieux que nous ait légués 

» (74). Comment s'expliquer cette prodigieuse trouvaille ? Par le fait que 
Schliemann lisait Pausanias et que Pausanias le guidait (75) : Pausanias, en effet, 
situait des tombes des Atrides à l'intérieur de l'enceinte de l'Acropole. Schliemann a 
fouillé là où Pausanias, en quelque sorte, lui disait de fouiller. Imaginons que Niccolô 
Niccoli, ou un autre avant lui, ait laissé se perdre le manuscrit que nous savons — 
quelle raison Schliemann aurait-il eue de chercher des tombes au cœur même de 

Ce n'est pas un lieu habituel de sépulture. Sans Pausanias, sans la survie du 
témoin unique de Pausanias, c'est toute la civilisation mycénienne qui risquait de 
manquer son entrée dans l'histoire. 

Prenons un second cas. Tacite, dans le livre XV de ses Annales, qu'il rédige au 
début du 11e siècle, évoque le grand incendie de Rome de l'an 64, et ce qui l'a suivi, 
c'est-à-dire la persécution par Néron des chrétiens, des chrestiani. « Ce nom », écrit-il 
à propos des chrestiani, « leur vient de Christ, qui, sous Tibère, avait été livré au supplice 
par le procurateur Ponce Pilate ». Texte célèbre entre tous : c'est la première mention 
dans un texte « profane » de Jésus comme personnage historique (76). Le livre XV 
des Annales, nous l'avons dit, c'est le Mediceus II, un manuscrit du xie siècle du 
Mont-Cassin qui, après des vicissitudes assez mystérieuses, devait arriver aussi dans 
la première moitié du xve siècle entre les mains de Niccolô Niccoli. A l'époque où il 
était encore au Mont-Cassin, au xive siècle, les manuscrits de l'abbaye n'étaient 

pas conservés dans les meilleures conditions ; Boccace nous les décrit — 
avec sans doute une pointe d'exagération — comme abandonnés, couverts de poussière, 
dans une salle ouverte à tous, où les moines venaient prélever, quand ils en avaient 
besoin, des feuillets des codices (77). On n'exagère certainement pas, en tout cas, en 
disant que le livre XV des Annales a couru de grands risques. Imaginons qu'il ait 
péri. La première attestation de Jésus comme personnage historique, dans les textes 
profanes, ne serait plus dans ce cas chez Tacite ; il faudrait attendre, pour la trouver, 
le dernier tiers du 11e siècle, avec Lucien de Samosate et surtout Celse (78). On peut 

(74) R. Laffineur, Un siècle de fouilles à Mycènes, dans la Revue Belge de Philologie et d'Histoire, 
t. 55, 1977, p. 7-8. 
(75) Cf. H. Schliemann, Mycènes, trad, franc., Paris, 1879, p. 115-117. 
(76) Je laisse ici de côté les problèmes extrêmement compliqués posés par la prétendue mention 
de Jésus chez Flavius Josèphe. Il y a là-dessus toute une bibliographie. Le moins que l'on puisse 
dire, à propos de cette mention, est que le risque d'interpolation est énorme. 
(77) La description haute en couleurs de Boccace est dans le commentaire de Dante de Benvenuto 
Rambaldo ; on la trouvera reproduite dans Tacitus, Codex Laurentianus Mediceus 68 II photo- 
typice editus, éd. H. Rostagno, Leyde 1902 (= Codices graeci et latini photographiée depicti, 
t. 7, 2e partie), p. m-iv. Sa véracité a été contestée par L. Tosti, Storia délia Badia di Monte- 
Cassino, t. 3, Naples, 1843, p. 94 et sv., et par E. A. Lo\we dans ses Paleographical Papers, 1907- 
1965, publ. p. L. Bieler, t. I, Oxford, 1972, p. 296, mais même si l'on admet qu'elle comporte 
un certain degré d'exagération, je ne vois pas de raison d'en récuser le fond. 
(78) Cf. P. de Labriolle, La Réaction païenne. Étude sur la polémique antichrétienne du Ier 
au VIe siècle, 7e éd., Paris, 1942, p. 102 et 111 et sv. 
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se faire une idée, dans ces conditions, de l'ardeur avec laquelle ceux qui contestent 
l'existence historique de Jésus se serviraient de cet argument. Le long silence de la 
littérature profane — pas la moindre mention dans le siècle qui a suivi sa prétendue 
crucifixion — serait un des éléments de poids de leur contestation. La controverse 
autour de l'historicité de Jésus n'a pas, on peut le penser — et je le pense moi-même — 
de caractère sérieux. Avec la disparition du Mediceus II, elle aurait eu, et ceci est 
déjà capital, une physionomie en partie différente. 

Il y a d'ailleurs un cas — qui est aussi un cas majeur — où il n'est pas besoin de 
recourir à la spéculation. Les faits sont patents : avec le manuscrit unique, sans le 
manuscrit unique. L'ordre, en l'occurrence, est cependant inversé : le manuscrit 
unique est arrivé lorsque l'histoire était déjà écrite, il est venu modifier une situation 
acquise. On avait, au prix d'un patient effort, en rassemblant toutes les sources 

étudié avec une science raffinée l'histoire des institutions politiques d'Athènes. 
En janvier 1891, Kenyon publie la Constitution d'Athènes d'Aristote, retrouvée grâce à 
un papyrus égyptien. D'un seul coup, tout ce qui avait été écrit antérieurement sur le 
sujet est tombé dans la trappe des travaux périmés (79). 

Les conséquences de la perte éventuelle d'un manuscrit ne doivent pas se mesurer 
seulement en termes de connaissance d'une période donnée. Ce n'est pas seulement 
la période sur laquelle portait une œuvre qui est en cause, cela peut être aussi la suite 
de l'histoire. Pensons à Vitruve. La survie du traité sur l'architecture de Vitruve a 
tenu à un seul témoin, qui datait sans doute du vme siècle — il est aujourd'hui perdu 
— qui est à l'origine de toute notre tradition manuscrite (80). Imaginons Vitruve 
victime d'un accident mortel, et c'est la suite de l'histoire qui se serait trouvée 

: l'architecture de la Renaissance n'aurait pas été ce qu'elle a été si Bramante, 
Michel-Ange, Palladio et tant d'autres n'avaient pas avidement puisé des leçons chez 
le maître romain. Otez la Germanie de Tacite, et c'est toute l'histoire du nationalisme 
allemand à l'époque moderne et contemporaine qui change en partie de visage (81). 
Si Suétone avait sombré, nous verrions non seulement différemment certains empereurs 
romains, mais, sans aucun doute, nous verrions aussi différemment Charlemagne : 
notre portrait de Charlemagne vient essentiellement d'Eginhard, et Eginhard, sans le 
modèle de Suétone et spécialement de la biographie d'Auguste, n'aurait évidemment 

(79) R. Cohen, La Grèce et V hellénisation du monde antique, nouv. éd., Paris, 1939, p. 121. C'est 
mon ami Jean Bingen qui a attiré mon attention sur l'intérêt de ce cas. 
(80) P. Ruffel et J. Soubiran, Recherches sur la tradition manuscrite de Vitruve, dans Pallas, 
t. 9, 1959, spécialement p. 146-147 ; J. P. Chausserie-Laprée, Un nouveau stemma vitruvien, 
dans Revue des Études latines, t. 47, 1969, p. 347-377 ; Texts and Transmission, p. 440-445. 
(81) Pour l'époque moderne, cf. G. Castellan, Au dossier de l'étude du sentiment national; le 
mythe du Germain et la prise de conscience autrichienne, dans la Revue Historique, janvier-mars 
1983, p. 97 et sv., analysant la thèse de J. Ridé, L'image du Germain dans la pensée et la littérature 
allemandes, de la redécouverte de Tacite à la fin du XVIe siècle (1977) ; pour l'époque 

cf. notamment les contributions de M. Mazza et de L. Canfora dans Atti del Colloquio 
« La Fortuna di Tacito dal sec. XV ad oggi », publ. p. F. Gori et C. Questa, Urbino, 1979, p. 167- 
217 et 219-254. 

67 



JEAN STENGERS 

pas écrit le même texte (82). Ce dernier cas est peut-être le plus poétique : la survie 
d'une œuvre antique influençant profondément la connaissance que nous avons de 
Charlemagne. 

Ce qui mérite cependant d'être mis hors de pair, dans cet ordre d'idées, est le cas du 
Digeste de Justinien. Il n'est pas besoin de souligner ce qu'a été l'extraordinaire 

dans la civilisation européenne, et même dans la civilisation tout court, de la 
renaissance du droit romain, à partir de la seconde moitié du xie siècle. Le droit 
privé (avec tout ce que cela implique dans la vie des hommes), le droit public, la pensée 
elle-même ont été profondément marqués par la conquête — ou la reconquête — 
du droit romain, « un phénomène », disait non sans quelque emphase Paul Lejay, « qui 
n'a de comparable que la propagation du christianisme » (83). Le point de départ de 
cette renaissance, on le sait, se situe à Bologne et l'œuvre des juristes bolonais s'est 
fondée sur le Digeste, le « vrai trésor du droit romain » (84). Sans le Digeste, nous disent 
d'excellents spécialistes, le travail de rénovation des Bolonais aurait été pratiquement 
exclu. Or comment le Digeste était-il parvenu jusqu'à eux? Grâce à un seul manuscrit 
— ou du moins un seul manuscrit complet. La survie du Digeste, dans son entier, a 
été assurée exclusivement par la célèbre Littera Pisana, ou Florentina, un manuscrit 
de la fin du vie ou du début du vne siècle auprès duquel les romanistes vont toujours, 
à Florence, faire leur révérence. Le texte de ce manuscrit, dans une copie ultérieure, 
a été enrichi et corrigé grâce à un autre témoin, mais qui ne contenait, lui, selon toute 
vraisemblance, que des extraits du Digeste (85). La réflexion, ici, peut prendre un tour 

(82) Cf. l'étude, qui reste classique, de Louis Halphen, Einhard, historien de Charlemagne, dans 
ses Études critiques sur l'histoire de Charlemagne, Paris, 1921, p. 60 et sv. « Parce qu'il a eu 

devant les yeux les Vies des Césars romains », écrit Halphen, « Einhard a subi un 
qui devait presque malgré lui l'amener à déformer les traits de son modèle, à en fausser 

tout au moins les proportions : avec le parti pris qui l'anime et dont nous avons apporté des preuves 
non équivoques, on peut supposer qu'il n'a pas fait grand effort pour résister à cet entraînement» 
(p. 95). Les vues de Halphen ont été combattues par François L. Ganshof (voir notamment ses 
Notes critiques sur Eginhard, biographe de Charlemagne, dans la Revue Belge de Philologie et 

t. 3, 1924, p. 725-758, et Eginhard, biographe de Charlemagne, dans Bibliothèque 
et Renaissance, t. 13, 1951, p. 217-230). On est ici sur un terrain où la critique est souvent 

très subjective, mais je penche plutôt du côté de Halphen. 
(83) P. Lejay, Histoire de la littérature latine des origines à Plaute, Paris, s.d., p. 30. Cette 

du droit, écrit sobrement Esmein, « devint un des facteurs les plus importants de la 
européenne» (A. Esmein, Cours élémentaire d'histoire du droit français, 15e éd., revue p. 

R. Génestal, p. 332). 
(84) Comme l'écrit 1' eminent spécialiste F. Schulz, « that the Bolognese school was born of the 
rediscovery of the Digest and that thenceforward the jurists of the Digest became accepted as 
the pattern and followed as such may be taken as admitted facts » (F. Schultz, History of Roman 
legal science, Oxford, 1946, p. 100). L'expression le « vrai trésor du droit romain » vient d'Esmein 
(op. cit., p. 726). 
(85) Cf. sur tout ceci H. U. Kantorowicz, Ueber die Entstehung der Digestenvulgata. Ergânzungen 
zu Mommsen, Weimar, 1910, passim et spécialement p. 50 ; F. Schulz, Einfùhrung in das Studium 
der Digesten, Tubingen, 1916, p. 2-11 ; L. Wenger, Die Quellen des rômischen Rechts, Vienne, 
1953, p. 591-595 ; H. F. Jolowicz et B. Nicholas, Historical introduction to the study of Roman 
law, 3e éd., Cambridge, 1972, p. 491 ; P. Weimar, Die legistische Literatur der Glossatorenzeit, 
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presque angoissé : un seul manuscrit, la Littera Pisana, disparaît, et notre civilisation 
aurait fort bien pu ne pas connaître une de ses évolutions majeures (86). 

Peut-être reprochera-t-on à cet exposé de procéder avant tout par coups de 
sur des cas frappants, et de ne pas tenter une approche globale, ou en tout cas une 

approche plus systématique du problème. Ne faudrait-il pas essayer de prendre plus 
systématiquement la mesure, en distinguant à la fois les genres littéraires et les 

de ce que nous devons au fil ténu des manuscrits uniques ? Pour autant que cette 
tâche présente quelque intérêt et qu'il soit utile de l'entreprendre, je plaide 

le manque de compétence. 
Je voudrais simplement livrer ici une petite statistique, qui a peut-être une certaine 

valeur indicative. On a rassemblé, il y a plus d'un siècle déjà, la totalité des textes 
tirés d'œuvres historiques qui sont relatifs à la Grande-Bretagne à l'époque romaine. 
C'est le tome I des Monumenta Historica Britannica. Ces textes, pour toute l'Antiquité, 
occupent, dans les Monumenta, 60 pages in-folio (87). Le calcul, ici, est simple : sur ces 
60 pages, il y en a plus du tiers, plus de 40% même, très exactement 25 sur 60, qui 
sont occupées par des textes venus à nous par un manuscrit unique. Citons : Tacite 
(les Annales, les Histoires, YAgricola), Suétone, V Histoire Auguste, les Panégyriques 

dans Handbuch der Quellen und Literatur der neueren europâischen Privatrechtsgeschichte, t. I, 
Mittelalter, publ. sous la dir. de H. Coing, Munich, 1973, p. 158-160. Sur la littera Pisana, on 
verra Le Pandette di Giustiniano. Storia e fortuna délia « Littera Florentina ». Mostra di codici e 
documenti (1983). Catalogo publ. p. E. Spagnesi, Florence, 1983. 
(86) S'agissant de la manière dont la survie de certaines œuvres a influencé les époques ultérieures, 
on pourrait aussi consacrer de longs développements, cela va de soi, à l'influence des textes 

sur la littérature des âges qui ont suivi — et épiloguer aussi à ce sujet sur le rôle des 
uniques. C'est là un thème tout à la fois, à première vue, assez facile, car il relève d'un type 

d'étude très pratiqué, et en fait très complexe, car les fils de la création originale et de l'influence 
se mélangent toujours intimement. Aurions-nous les Caractères de La Bruyère tels que nous les 

si La Bruyère n'avait pas connu et traduit Théophraste ? Les conceptions littéraires de 
Boileau — et celles de toute une série d'autres critiques du xvne et du xvme s. — auraient-elles 
été ce qu'elles ont été sans la marque faite par le Traité du Sublime de Longin? Une chose est 
sûre : la marque éventuelle, dans les deux cas, a dépendu d'un manuscrit unique. Les Caractères 
de Théophraste ne sont parvenus au Moyen âge que par un seul témoin (cf. Theophrast, Cha- 
raktere, éd. P. Steinmetz, t. I, Munich, 1960, p. 57 ; voir aussi l'éd. O. Navarre, Coll. Budé, 
Paris, 1920, p. 1-2, et B. A. Van Groningen, Traité d'histoire et de critique des textes grecs, 

1963, p. 20-21) ; c'est également d'un seul témoin, le 2036 de la Bibliothèque Nationale de 
Paris, un manuscrit du xe s., que dépend toute la tradition manuscrite du Sublime (cf. Du Sublime, 
éd. H. Lebègue, Coll. Budé, Paris, 1952, p. xni et sv. ; ' Longinus' on the Sublime, éd. D. A. 

Oxford, 1964, p. xlix-l ; Die Textùberlieferung, p. 295 ; B. A. Van Groningen, Traité, op. 
cit., p. 20 ; Russell, dans l'introduction de son édition, fournit une bonne esquisse de l'influence 
considérable du Sublime au xvne et au xvine s. : voir p. xlii et sv. ; on retiendra de lui cette 

: « European literary criticism owes most, among Greek writers, to Aristotle ; its next 
biggest creditor (is) Longinus » — p. ix). 
(87) Monumenta Historica Britannica, or Materials for the History of Britain from the earliest 
period to the end of the reign of King Henry VII, t. I, éd. p. H. Pétrie, Londres, 1848, p. xxvu- 
lxxxvii. Les textes majeurs sont repris dans The Romans in Britain. A selection of Latin texts, 
éd. p. R. W. Moore, Londres, 1938. Cf. aussi C. G. Stevens, Ancient Writers on Britain, dans 
Antiquity, t. I, 1927, p. 189-196. 
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latins, Ammien Marcellin, Zosime. Ceci est quantitatif, et il faudrait évidemment y 
ajouter le qualitatif : enlevons l'Histoire Auguste, et nous n'aurions pratiquement 
plus rien pour la période allant d'Hadrien à Sévère (88). 

Un autre cas, plus limité, peut aussi servir de révélateur. Si l'on s'intéresse au règne 
de Trajan, qui est un règne important, on est handicapé par la relative pauvreté des 
sources ; il y a des vides qui sont réellement gênants (89). Mais enlevez des sources 
disponibles la correspondance de Pline et de Trajan, le Panégyrique de Trajan par 
Pline, et l'abrégé de Dion Cassius dû à Xiphilin, et ce serait véritablement la 

— il n'y a pas d'autre mot. La catastrophe a tenu à bien peu de chose : le 
Panégyrique de Trajan et la correspondance de Pline et de Trajan nous sont connus 
grâce à un manuscrit unique (90), et quand Xiphilin, au xie siècle, à Constantinople, 
a rédigé son abrégé de Dion Cassius, il n'a lui-même trouvé pour le faire qu'un seul 
manuscrit, incomplet et détérioré (91). 

Rêver, comme nous le faisons ici, à ce que serait la mutilation de nos connaissances, 
ou notre vision différente du passé, si telle ou telle source avait disparu, c'est aussi, 
par un cheminement naturel, être amené à rêver à tout ce qu'il y aurait de différent, et 
parfois sans doute de très profondément différent, dans cette vision, si, au contraire, 
telle ou telle source aujourd'hui perdue avait survécu. Mais il vaut mieux, ici, résister à 
la tentation du rêve — ou du moins de trop de rêve : il nous entraînerait vers des 
horizons sans limites. L'Antiquité est un cimetière de sources, qui seraient pour nous 
capitales et qui ont péri. 

L'excellente analyse des sources, dans Y Histoire de Rome d'André Piganiol, est une 
suite de déplora tions : « Irréparable est la perte de ... », « Nous n'avons pas ... », « Nous 
devons regretter la perte de ... », « Ne nous ont pas été conservés ... », « Nous avons 
perdu ... », « Perdus ... », « Perdus ... », « Perdus ...» ... (92). Les Historicorum Roma- 
norum Reliquiae édités par H. Peter laissent la même impression de désolation (93). 

(88) The Romans in Britain, éd. Moore, op. cit., p. 7. 
(89) Cf. G. de La Berge, Essai sur le règne de Trajan, Paris, 1877, p. 1, et E. Gizek, L'époque de 
Trajan. Circonstances politiques et problèmes idéologiques, Bucarest-Paris, 1983, p. 26-27 (dont la 
formule « Peu de séquences de l'histoire de Rome ont été si sommairement traitées par les sources 
littéraires » est évidemment malheureuse, car il s'agit des sources conservées, et non de celles 
qui ont existé). 
(90) Pour la correspondance de Pline et de Trajan, voir ci-dessus note 59 ; pour le panégyrique de 
Pline, qui figure en tête des Panégyriques latins, voir ci-dessus note 60, et Texts and Transmission, 
p. xviii. 
(91) K. Krumbacher, Geschichte der byzantinischen Literatur, 2e éd., Munich, 1897, p. 369-370; 
K. Ziegler dans RE, 2e série, t. IX, 2, col. 2132-2134 ; Der kleine Pauly. Lexikon der Antike, t. 5, 
Munich, 1975, col. 1434. 
(92) A. Piganiol, Histoire de Rome, Paris, 1946, p. 85, 106, 126, 133, 134, 153, 159, 179, 182, 
207, 237, 261, 283, 302, 303, 307, 411, 429, 514, etc. 
(93) Historicorum Romanorum Reliquiae, éd. H. Peter, 2 vol., Leipzig, 1870-1906. Pour 

de la littérature latine, il suffit de renvoyer à l'admirable livre d'Henry Bardon, La 
latine inconnue (2 vol., Paris, 1952-1956). Voir aussi L. Bieler, Geschichte der ro'mischen 

Literatur, t. I, Berlin, 1961, p. 11. 
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Pour introduire malgré tout dans la question un petit élément de précision, qui 
permette de mesurer l'étendue du désastre, je voudrais m'en tenir, parmi une foule 
d'illustrations qui viennent à l'esprit, à deux seulement. 

L'Empereur Claude, qui était un savant, avait énormément écrit. Suétone nous 
énumère ses œuvres : deux volumes sur l'histoire de Rome après la mort de César ; 
quarante et un volumes d'histoire romaine à partir de la fin des guerres civiles ; huit 
volumes de mémoires autobiographiques ; vingt livres, en grec, sur l'histoire des Tyr- 
rhéniens (c'est-à-dire des Étrusques) ; huit livres, également en grec, sur l'histoire des 
Carthaginois (94). Tout cela serait pour nous d'un prix inestimable. L'étruscologie 
serait sans doute une discipline différente de ce qu'elle est aujourd'hui si nous avions 
l'un ou l'autre des vingt livres de Claude sur les Tyrrhéniens. Nous disions « serait » 
car de cette énorme production, pas une ligne — pas une seule — n'a survécu (95). 

Ma seconde approche paraîtra peut-être un peu plus bizarre, mais je la crois très 
frappante elle aussi. Je l'emprunte à la confrontation entre archéologie et textes 
écrits. Nous avons vu le cas du mur d'Hadrien : sur le terrain, un formidable appareil 
militaire, dans ce qui a survécu des textes écrits, une ligne. Mais le cas des catacombes 
romaines me paraît de nature à inspirer tout autant de réflexions. La grande période 
des catacombes s'étend de la fin du 11e au début du ve siècle. Réseau formidable, qui 
représente un travail lui aussi formidable : on a déjà dégagé 150 à 175 kilomètres de 
galeries souterraines, abritant au moins 750.000 tombes, et il reste vraisemblablement 
encore plusieurs dizaines de kilomètres de galeries à découvrir (96). Or quel écho 
trouve-t-on dans les textes écrits — les textes conservés — à cette prodigieuse entreprise 
de sépulture? Les deux premières allusions conservées datent toutes deux du début 
du ve siècle, c'est-à-dire de l'époque où les catacombes allaient commencer à être 
abandonnées (97). C'est Prudence qui, dans un poème rédigé vers 403-404, évoque et 
décrit « une crypte profonde aux caveaux mystérieux » (98). C'est saint Jérôme qui, 
dans son commentaire sur Ezéchiel, rédigé en 410-414, évoque les années de son enfance 
où, à Rome, il entrait avec ses petits camarades dans des « cryptes profondément 
creusées sous terre et présentant aux promeneurs, de chaque côté, le long des pa- 

(94) Suétone, chap. 41 et 42 ; cf. H. Bardon, La littérature latine inconnue, op. cit., t. II, p. 166- 
167. 
(95) On ne conserve que cinq ou six très courts passages de iPline où celui-ci se réfère à ce 

Claude : cf. les Historicorum Romanorum Reliquiae de H. Peter, op. cit., t. II, p. cxx-cxxin 
et 92-94. 
(96) Cf. L. Reekmans, Problematiek van het archeologisch onderzoek in de Romeinse katakomben en 
martelarenkrypten, dans les Mededelingen van de Koninklijke Académie voor Wetenschappen, 
Letteren en Schone Kunsten van België, Klasse der Letteren, t. 46, 1984, p. 46. 
(97) Cf. F. W. Deichmann, Einfùhrung in die christliche Archâologie, Darmstadt, 1983, p. 49* 
(98) Prudence, Hymnes, XI, A l'évêque Valérien sur la passion du bienheureux martyr Hippo- 
lyte, dans Prudence, t. 4, Le Livre des Couronnes, éd. M. Lavarenne, Coll. Budé, Paris, 1951, 
p. 170, et pour la date de l'œuvre I. Lana, Due Capitoli Prudenziani. La Biografia. La Cronologia 
délie opère. La Poetica, Rome, 1962, p. 24 et 43. 
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rois, des corps ensevelis » ("). Deux petits textes conservés, du début du ve siècle, 
et avant cela, pendant plus de deux siècles, alors que les communautés chrétiennes 
réalisaient ce travail colossal — qui n'a pas dû aller sans provoquer des remous, des 

des problèmes — , silence complet des textes : aucune allusion n'a survécu. 
Les grandes sépultures souterraines de Rome ne sont-elles pas une des illustrations 
les plus parlantes de cet autre cimetière de l'Antiquité — nous avons déjà employé le 
terme — qui est celui des sources écrites ? 

Ce qui est le plus fascinant sans doute, dans le cas des sources perdues, c'est celui des 
textes que nous avons l'impression de toucher en quelque sorte de la main, qu'avec 
un peu de chance nous pourrions encore avoir aujourd'hui, tant ils s'étaient rapprochés 
de nous. Nous touchons du doigt le manuscrit du ve siècle des Histoires de Salluste, 
qui était encore intact à la fin du vne ou au début du vme siècle. Trois folios de ce 
manuscrit, le Reginensis latinus 1283 B, sont à la Bibliothèque du Vatican. Cinq autres 
folios, d'une partie du codex que l'on a utilisée pour copier par-dessus Salluste le 
commentaire sur Isaïe de saint Jérôme, subsistent encore à l'état de palimpsestes : 
cinq folios à Orléans ( n° 192 de la Bibliothèque municipale), et un folio à Berlin-Est, 
à la Deutsche Staatsbibliothek (Lat. 4° 463) (10°). Après avoir lu en tout ces huit 
folios, on peut pleurer sur la perte de tout le reste du manuscrit — ou maudire, si l'on 
est plus d'humeur à le faire, l'obscur moine de l'abbaye de Fleury qui, au vne ou au 
vine siècle, s'est attaqué à cette œuvre historique précieuse, à la fois pour la dépecer 
et pour y substituer en partie un Père de l'Église. Les Historiae sauvées, songeons-y 
aussi, c'était vraisemblablement toute l'histoire de Spartacus et de la révolte des 
esclaves qui nous apparaîtrait aujourd'hui sous un jour nouveau. 

Photius, à Constantinople, lisait encore Théopompe et Olympiodore — deux œuvres 
qui avaient donc survécu au moins jusqu'au ixe siècle (101). Et quelles œuvres : si 
un manuscrit de Théopompe avait pu traverser quelques siècles de plus, nous aurions 
entre les mains un historien qui changerait sans doute en grande partie notre image de 
la Grèce du ive siècle (102). Quant à Olympiodore, dont un témoin manuscrit s'était 

(99) F. Cavallera, Saint Jérôme. Sa vie et son œuvre, lre partie, t. I, Louvain-Paris, 1922, p. 15, 
et pour la date du commentaire sur Ezéchiel, t. II, p. 52-55 et 164. La période de sa jeunesse à 
laquelle Jérôme fait allusion ne peut être située dans le temps avec certitude, puisqu'il y a 

sur sa date de naissance : cf. notamment P. Hamblenne, La longévité de Jérôme : Prosper 
avait-il raison1}, dans Latomus, t. 28, 1969, p. 1081-1119, et en sens inverse, P. Jay, Sur la date 
de naissance de Saint Jérôme, dans la Revue des Études latines, t. 51, 1973, p. 262-280. 
(100) E. A. Lowe, Codices Latini Antiquiores, t. I, Oxford, 1934, p. 34, t. 6, Oxford, 1953, p. 32, 
et t. 8, Oxford, 1959, p. 10 ; H. Bloch, The Structure of Sallust's Historiae, dans Didascaliae. 
Studies in honor of Anselm M. Albareda, New York, 1961, p. 61 et sv. ; Texts and Transmission, 
p. 347-348. 
(101) K. Ziegler dans RE, t. XX, 1, col. 698 et 699. 
(102) R. Laqueur dans RE, 2e série, t. V, 2, col. 2176-2223 ; Der kleine Pauly. Lexikon der 
Antike, t. 5, Munich, 1975, col. 727-730. Les Hellenika de Théopompe comptaient 12 livres et ses 
Philippika en comptaient 58. Les fragments conservés de ces œuvres, dans l'édition Jacoby, 
font 520 lignes. 
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déjà lui aussi rapproché de nous, sa disparition constitue une perte irréparable. Olym- 
piodore écrivait l'histoire de l'Empire d'Occident dans le premier quart du ve siècle (103). 
Période capitale entre toutes puisque c'est celle des grandes invasions, et en même 
temps période déshéritée entre toutes au point de vue des sources. Dans cette misère 
de la documentation, Olympiodore, qui écrivait une histoire détaillée, aurait 

nos connaissances. 
Demeurons à Constantinople, et, après Photius, abordons un homme dont nous 

avons déjà cité plusieurs fois le nom, et qui est Constantin Porphyrogénète. 
Porphyrogénète, au xe siècle, lisait toujours nombre d'historiens antiques dont 

les œuvres se sont ensuite entièrement ou partiellement perdues. Il connaissait les 
quarante livres de Polybe, les quarante livres de Diodore de Sicile, les soixante livres 
de Dion Cassius (104). Constantin avait patronné la rédaction d'une énorme collection 
d'extraits de ces auteurs antiques. La collection comprenait cinquante-trois volumes. 
La petite partie qui en est conservée est pour nous d'un prix considérable, mais 

livres sur cinquante-trois sont perdus (105). Avec un peu de chance, peut-on 
penser, quelques livres de plus pouvaient survivre — et ce seraient sans doute de 
larges pans de l'histoire de l'Antiquité qui, pour nous, auraient pu s'éclairer d'un jour 
nouveau. 

Mais laissons là ces rêves sur des « si », et attachons-nous davantage au problème 
général de Va histoire ». 

L'histoire, dans le sens où il s'agit non du passé lui-même, mais de la connaissance 
que nous pouvons en avoir, dépend des sources qui ont survécu et de celles qui ont péri. 

Parmi les grandes heures, parmi les grands moments de l'histoire, entendue dans ce 
sens, il faut donc compter ceux qui, sur une échelle majeure, ont assuré le sauvetage 
ou causé la destruction des sources. 

L'histoire de l'Antiquité, telle que nous la connaissons, ne s'est pas seulement 
à Athènes, à Carthage ou à Rome, mais aussi bien dans les monastères d'Occident 

ou les bibliothèques de Byzance où des manuscrits ont péri ou survécu. C'est dans ces 
monastères, dans ces bibliothèques, c'est à l'époque où les érudits de la Renaissance 
ont réussi ou manqué leurs grandes chasses aux manuscrits anciens, que l'histoire 
antique s'est en grande partie jouée. 

Un des plus grands moments, sinon peut-être le plus grand de l'histoire de 
se situe durant les quelques décennies de la fin du vme et du ixe siècle qui ont 

assuré la transmission d'une partie de l'héritage romain. C'est le temps de la 
carolingienne. L. D. Reynolds a caractérisé en termes excellents ce qu'en avait 

été le caractère décisif, et en même temps l'esprit. « The movement which saved for 
us so much of the heritage of Rome », écrit-il, « proceeded with such impetus and vigour 

(103) W. Haedicke dans RE, t. XVIII, 1, col. 201-207 ; J. F. Matthews, Olympiodorus of Thebes 
and the History of the West (A.D. 407-425), dans Journal of Roman Studies, t. 60, 1970, p. 79-97 ; 
F. Paschoud, Cinq études sur Zosime, Paris, 1975, p. 180-181. 
(104) J. Ibigoin, Centres de copie et bibliothèques, dans Byzantine books and bookmen, Dumbarton 
Oaks, 1975, p. 24. 
(105) Cohn dans RE, t. IV, 1, col. 1037-1038. 
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that by the end of the ninth century the classical tradition had been securely 
This phenomenon is in some ways still so mysterious that we are often 

reduced to describing the mechanics of the process in the vaguest of terms : 
« come to light », authors « reappear », texts « emerge », like streams from 
chambers or animals from hibernation, as if part of nature's process. But such 

a prodigious rebirth must have been massively induced : texts came to light because 
men were looking for them, finding them, and transcribing them » (106). Mais les 
motivations, malgré tout, demeurent obscures : on sait comment Rome a été sauvée, 
on ne sait pas exactement pourquoi (107). 

Le sort de la culture romaine s'est joué plus tard encore, dans des abbayes comme 
celle du Mont-Cassin. Écoutons Reynolds et Wilson décerner leur palme au Mont- 
Cassin : « L'extraordinaire sursaut du Mont-Cassin est l'événement le plus marquant de 
l'histoire de l'érudition au xie siècle ... Le magnifique essor artistique et intellectuel 
qui fut à son acmé au temps de l'abbé Didier (1058-1087), s'accompagna d'un regain 
d'intérêt pour les Anciens ; c'est au Mont-Cassin et dans d'autres communautés 

que prirent naissance à la fin du xie siècle et au début du xne d'admirables 
manuscrits bénéventins d'auteurs classiques ou non. Quantité de textes furent sauvés 
d'un seul coup, qui sinon auraient pu être à jamais perdus ; à ce seul monastère et 
pendant cette seule période, nous devons d'avoir encore la deuxième partie des Annales 
et les Histoires de Tacite, Y Ane d'or d'Apulée, les Dialogues de Sénèque, le De lingua 
latina de Varron, les Aqueducs de Rome de Frontin, et une trentaine de vers de la 
sixième satire de Juvénal qui ne figurent nulle part ailleurs » (108). 

Grande heure aussi et enfin, pour l'histoire de l'Antiquité, que celle où les premiers 
humanistes ont entamé leur chasse passionnée aux manuscrits d' œuvres anciennes. 
Sabbadini l'a dit dans une formule éclatante : « II momento storico non poteva essere 
piû solenne e piû gravido di conseguenze per la sorte délia cultura umana » (109). Les 
manuscrits anciens, dans les monastères, étaient souvent à l'abandon, terriblement 
négligés en tout cas ; ils étaient menacés ; les humanistes les ont, dans beaucoup de 
cas, littéralement sauvés. 

Les grands hommes de l'histoire, au sens où nous parlons des grands moments, sont 
aussi dès lors ceux qui, s'agissant des sources, ont détruit ou ont sauvé. On peut mettre 
le doigt sur des hommes qui, on peut oser l'expression, ont fait l'histoire de l'Antiquité. 
Négativement, c'est le moine anonyme de Fleury qui a dépecé et gratté Salluste. 
Positivement, c'est Henri de Grebenstein, ce moine de Hersfeld qui, en 1424, arriva à 

(106) Texts and Transmission, p. xvn. 
(107) « The Carolingian Revival is easier to describe than to explain », note très justement Ken- 
ney (c.r. de Texts and Transmission, dans le Times Literary Supplement, 16 mars 1984, p. 272). 
Fort curieusement, on éprouve la même difficulté à véritablement expliquer le phénomène 

qui se produit en Orient, à la même époque, pour les œuvres grecques : cf. B. A. Van Gro- 
ningen, Traité d'histoire et de critique des textes grecs, Amsterdam, 1963, p. 68). 
(108) Reynolds et Wilson, p. 75. Voir aussi Texts and Transmission, p. xxxm. 
(109) R. Sabbadini, Le scoperte dei codici latini e grecine' secoli XI V et XV, nlle éd. p. E. Garin, 
Florence, 1967, p. 211. 
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Rome avec la nouvelle, avidement recueillie par le Pogge, que la bibliothèque de son 
monastère contenait un manuscrit d'œuvres inconnues de Tacite : YAgricola et la 
Germanie étaient ainsi repérées (110). Henri de Grebenstein mérite de compter parmi 
les hommes importants de l'histoire de l'Antiquité. 

Mais nous voici arrivés à ce qui est un des points cruciaux de notre analyse : le rôle 
du hasard. 

Dans la transmission des textes anciens, on peut découvrir, sans doute, un certain 
degré de logique. Il y a une logique évidente dans la survie d'œuvres qui avaient été 
et étaient demeurées extrêmement appréciées, voire populaires, comme Homère ou 
comme Virgile. Il y a, en sens inverse, une certaine logique aussi dans la disparition 
d'auteurs qui, de leur temps déjà, étaient restés enveloppés dans l'obscurité. Ces 
deux logiques ne vont d'ailleurs pas sans de grosses et multiples exceptions. Les 
œuvres de Sénèque pour lesquelles les contemporains avaient le plus de prédilection 
sont celles, précisément, qui ne sont pas venues jusqu'à nous (m). 

Mais pour le reste, c'est-à-dire dans l'immense majorité des cas, que de hasards ! 
« High arbiter is chance », écrit le grand spécialiste E. J. Kenney (112). « Le moindre 

accident aurait pu nous priver de certains de nos textes les plus précieux », notent 
Reynolds et Wilson (113) — et le mot même d'« accident » évoque bien la notion de 
malchance, de hasard. Quand on suit le sort de certains manuscrits, on a presque le 
sentiment physique du risque et du hasard. Voici le manuscrit unique des cinq 

livres de la 5e décade de Tite-Live. C'est un manuscrit italien du ve siècle, 
écrit en onciale. D'Italie, il est passé aux Pays-Bas — peut-être en faisant une étape 

(110) L'histoire du moine de Hersfeld a été maintes et maintes fois narrée : cf. notamment les 
références citées ci-dessus note 35, et F. Della Corte, La scoperta del Tacito minore, dans Atti 
del Colloquio « La Fortuna di Tacito dal sec. XV ad oggi », publ. p. F. Gori et G. Questa, Urbino, 
1979, p. 13 et sv. Le grand mérite d'avoir bien identifié le personnage revient à L. Pralle, Die 
Wiederentdeckung des Tacitus. Ein Beitrag zur Geistesgeschichte Fuldas und zut Biographie des 
jungen Cusanus, Fulda, 1952, p. 19 et sv. La thèse de Pralle suivant laquelle le manuscrit signalé 
par Henri de Grebenstein se serait trouvé non à Hersfeld, mais à Fulda, n'a cependant pas été 
retenue : cf. G. Brugnoli, La vicenda del codice Hersfelden.se, dans Rivista di Cultura classica e 
medioevale, t. 3, 1961, p. 68-90, et F. Della Corte, op. cit., p. 24. 
(111) Texts and Transmission, p. 358. On connaît aussi — c'est un exemple classique — le cas 
de Ménandre, que son extrême popularité n'a pas empêché de sombrer par la suite de manière 
pratiquement complète ; seules quelques découvertes de papyrus ont permis de le faire très 

revivre. — Une analyse fine des facteurs qui ont influencé la survie des œuvres devrait 
évidemment faire intervenir divers éléments : l'évolution du goût littéraire (cf. B. A. Van Gro- 
ningen, Traité d'histoire et de critique des textes grecs, op. cit., p. 45-47 et 66), le désir d'illustrer 
la pureté de la langue (cf. G. Murray, The 'tradition', or handing down, of Greek literature, dans 
ses Greek Studies, Oxford, 1946, p. 99-100), la sélection opérée par l'enseignement (G. Murray, 
op. cit., p. 101-103), etc. Tout ceci exigerait de longs développements. 
(112) Times Literary Supplement, 16 mars 1984, loc. cit. « C'est le hasard le plus capricieux qui a 
fait survivre quelques œuvres à tant de ruines », écrit Edouard Galletier (éd. des Panégyriques 
latins, t. I, Coll. Budé, Paris, 1949, p. xl, n. 3). 
(113) Reynolds et Wilson, p. 70. 
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intermédiaire en Angleterre — , et des Pays-Bas, où on le trouve au vme siècle, il est 
passé au ixe siècle à l'abbaye de Lorsch. A Lorsch, il est resté totalement inconnu et 
inutilisé pendant sept siècles, jusqu'à ce qu'il soit découvert en 1527 par Simon Gry- 
naeus (lu). Que d'accidents possibles le long de ce parcours — et un accident nous 
aurait privés de cinq autres livres de Tite-Live (115). 

(114) Reynolds et Wilson, p. 68 et 70 ; Texts and Transmission, p. 214. 
(115) II y aurait, pour des textes moins importants, des histoires bien plus extraordinaires encore 
à raconter. — Ainsi du témoin unique de la Poliorcétique d'Enée le Tacticien : un manuscrit des 
environs de 950 copié à Constantinople, que l'on retrouve au début du xve s. à Thessalonique, 
que son propriétaire rapporte ensuite à Constantinople, qui une quarantaine d'années après la 
chute de Constantinople se retrouve à Phères, en Thessalie et passe de là à Florence, puis à Rome, 
puis à nouveau à Florence ; son havre final fera de lui un Laurentianus (cf. Énée Le Tacticien, 
Poliorcétique, éd. A. Dain et A. M. Bon, Coll. Budé, Paris, 1967, p. xxxi-xxxii et xl-xli). — Ainsi 
de la Lettre à Diognète — un texte apologétique du ne s. qui n'est pas négligeable, puisque Puech 
le considère comme un « petit chef-d'œuvre » (A. Puech, Histoire de la littérature grecque chrétienne, 
t. 2, Paris, 1928, p. 218). Le seul manuscrit qui nous l'ait léguée — un ms. aujourd'hui détruit — 
était du xive s. Vers 1436, à Constantinople, il fut acheté « dans une poissonnerie, parmi un tas 
de papiers d'emballage », par un jeune clerc latin, qui le céda ensuite à un Dominicain qui était 
légat, à Constantinople, du concile de Bâle et qui le rapporta à Bâle. Par héritage, le ms. pa?sa au 
couvent des Dominicains de Bâle, à qui il fut acheté par l'humaniste Jean Reuchlin. Après la 
mort de Reuchlin, il parvint à l'abbaye alsacienne de Marmoutier. Ce n'est qu'au moment, 
apparemment, où il avait gagné Marmoutier qu'il fut copié pour la première fois (cf. A Diognète, 
éd. H. I. Marrou, Coll. Sources chrétiennes, 2e éd., Paris, 1965, p. 5-11 et 288 ; A. Vernet, Les 
manuscrits grecs de Jean de Raguse (f 1443), dans Basler Zeitschrift fur Geschichte und Altertums- 
kunde, t. 61, 1961, p. 97-98, repris dans A. Vernet, Études médiévales, Paris, 1981, p. 553-554 ; 
A. G. Hamman, L'épopée du livre. La transmission des textes anciens, du scribe à 

Paris, 1985, p. 113-114 et 192). — Ainsi encore — et c'est sans aucun doute le cas 
le plus extraordinaire — des fragments subsistants de ce qui est incontestablement le 
plus ancien livre d'Occident. Il s'agit d'un rituel étrusque rédigé dans la région d'Arezzo- 
Pérouse et qui avait la forme d'un livre de lin. Émigré en Egypte dans des circonstances 
qu'il est impossible de déterminer, il fut utilisé par un embaumeur qui y découpa des 

pour une de ses momies. Cette momie — la dépouille d'une jeune femme — fut achetée 
au milieu du xixe s. par un noble croate et elle aboutit ainsi à Zagreb. Ce n'est qu'à la fin 
du xixe s. que l'on devait découvrir que les bandelettes de la momie de Zagreb portaient 
un texte étrusque (cf. J. Heurgon, La vie quotidienne chez les Étrusques, Paris, 1961, p. 275-278 ; 
Scrivere Etrusco. Dalla leggenda alla conoscenza. Scrittura e letteratura nei massimi documenti 
délia lingua etrusca, Milan, 1985, p. 17 et sv.). — L'histoire des manuscrits uniques d'oeuvres 
médiévales a été plus d'une fois elle aussi remplie d'aléas. Un cas simple : le témoin unique 
du Beowulf qui, bien avant qu'il ne soit transcrit, a failli en 1731 périr dans un incendie, et a 
d'ailleurs été rongé par les flammes (Beowulf, éd. W. J. Sedgefield, 2e éd., Manchester, 1913, 
p. xiii ; N. R. Ker, Catalogue of manuscripts containing Anglo-Saxon, Oxford, 1957, p. liv et 281). 
Autre cas très simple, mais où le feu, cette fois, a fait son œuvre : le manuscrit unique du Slovo, 
de la Geste du Prince Igor, le chef-d'œuvre de la littérature russe ancienne, qui se trouvait en 1812 
dans la bibliothèque du comte Mousine-Pouchkine, à Moscou, et qui a péri dans l'incendie de 
Moscou (cf. sur ce manuscrit R. Jakobson dans La Geste du Prince Igor', épopée russe du xne 
siècle, publ. sous la dir. de H. Grégoire, R. Jakobson et M. Szeftel, in Annuaire de l'Institut 
de Philologie et d'Histoire orientales et slaves, t. 8, 1945-1947, p. 5 et sv., et surtout G. N. Moiseeva, 
Spaso-Jaroslavskij Khronograph i « Slovo o polku Igoreve » [Le chronographe du monastère du Sauveur 
à JaroslavV et le « Dit de la campagne d'Igor' »] 2e éd., Leningrad, 1984, avec résumé anglais p. 126- 
127, qui a renouvelé le sujet). Sans doute, peu avant que le manuscrit ne disparaisse, avait-il fait 
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L'histoire des bibliothèques de monastères est pleine de chances et de malchances. 
Le Mont-Cassin, après ses heures de gloire, avait vu sa bibliothèque laissée dans une 
large mesure à l'abandon. Le futur Mediceus II, contenant le Tacite des Annales et 
des Histoires, y a néanmoins survécu. Mais un autre manuscrit de Tacite, avec YAgri- 
cola, a disparu sans laisser de traces (116). Comment ne pas parler de hasard? 

Certains livres de Constantin Porphyrogénète — c'est-à-dire d'un auteur du xe 
siècle — subsistent, d'autres, en grosse majorité, ont péri : où est la logique? 

L'imagination peut se complaire évidemment à imaginer toute la gamme des 
possibles. Le navire qui ramène Giovanni Aurispa de Constantinople à Venise 

en 1423 subit un mauvais coup de vent, et nous perdons deux tragédies d'Eschyle 
sur sept (117). Un incendie éclate dans la maison de Niccolô Niccoli à Florence au début 
du xve siècle, et nous perdons Pausanias. On se débarrasse à l'abbaye de Moissac, 
au xvne siècle, d'un tas de vieux manuscrits qui étaient abandonnés en vrac, sans 
aucun soin, et souvent dans un état pitoyable (118), et nous perdons le De mortibus 
persecutorum de Lactance. Mais c'est là un jeu de l'esprit un peu vain : il suffit de 
constater que si le destin des classiques anciens a souvent tenu, comme l'écrivent 
Reynolds et Wilson, à un « fil fragile » (119), le fait que ce fil se soit ou ne se soit pas 
rompu relève bien, très largement, de l'accidentel (120). 

Que l'on y réfléchisse bien cependant : de cette part considérable que nous 
et devons reconnaître, au hasard dans la transmission des manuscrits, découle 

le fait que nos connaissances elles-mêmes relèvent largement du hasard. Le même 

l'objet à la fois d'une copie, vers 1795-1796, et d'une édition, en 1800. Mais l'édition et la copie 
sont toutes deux déficientes, ce qui est particulièrement grave, étant donné que le texte du Slovo 
présente de très nombreuses difficultés. Mon collègue M. Jean Blankoff , excellent connaisseur du 
Slovo, considère que deux tiers au moins de ces difficultés pourraient vraisemblablement être 
résolues si l'on avait encore sous les yeux le manuscrit détruit en 1812. Je remercie vivement 
M. Blankoff pour les indications précieuses qu'il m'a fournies sur ce problème. 
(116) H. Bloch, A Manuscript of Tacitus' Agricola in Monte Cassino about A.D. 1135, dans 

Philology, t. 36, 1941, p. 185-187 ; les réserves de F. Della Corte, La scoperta del Tacito 
minore, op. cit., p. 14, n. 6, me paraissent faibles. 
(117) Aurispa rapportait de Constantinople le futur Mediceus, le seul manuscrit contenant le 
texte des Choéphores et des Suppliantes : cf. Carteggio di Giovanni Aurispa, publ. p. R. Sabbadini, 
Rome, 1931, p. xv, xvn et xviii. 
(118) Cf. la description de Le Nourry dans Lucii Cecilii Liber ad Donatum confessorem de mortibus 
persecutorum, éd. N. Le Nourry, Paris, 1710, Préface. 
(119) Reynolds et Wilson, p. 70. 
(120) Citons aussi les lignes remarquables d'Henry Bardon : « Le hasard préside à la transmission 
des œuvres. Il y préside en des périodes calmes : nous n'avons pas toutes les œuvres de Racine ni 
de Voltaire. A plus forte raison, du vie siècle après J.-C. au ixe, et même ensuite ..., il tient le 
premier rôle. Pourquoi l'Hortensius de Cicéron a-t-il disparu, et non pas son Cato Maiori 

Caecilius, Lanuvinus, Atilius furent-ils anéantis, et non pas Térence ? Pourquoi Calvus, et non 
pas Catulle? Pourquoi Gallus, et non Tibulle? Domitius Afer, et pas Quintilien? Septimius 
Sérénus, mais non l'auteur du Peruigiliumi Qui oserait invoquer ici l'inégalité des talents? 
Du sauvetage des œuvres, l'instable Fortune s'est chargée » (H. Bardon, La littérature latine 
inconnue, t. II, Paris, 1956, p. 320). 
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« fil fragile » qui se rompt ou ne se rompt pas vaut pour les sources et pour ce que nous 
tirons des sources. 

Le hasard en histoire est un vieux thème, mais on voit ici qu'il faut lui donner une 
dimension supplémentaire et qui est capitale. Dans l'histoire qui se fait, il est la 
contingence présente presque à chaque pas. Dans l'histoire qui s'écrit, il est, pour les 
hautes périodes, ce qu'une autre contingence nous a permis ou ne nous a pas permis de 
savoir. 

C'est là, dira-t-on, une évidence. Mais c'est une évidence que l'historien lui-même, 
trop souvent, néglige. Très souvent, trop souvent, il cède à des tentations qui lui font 
gommer l'évidence, et qui lui font commettre autant de péchés contre la critique 
historique. 

La plus subtile et la plus insidieuse de ces tentations, la plus dangereuse à beaucoup 
d'égards, est celle qui consiste à donner une position centrale, et par conséquent 

aux éléments du passé que le hasard nous a conservés, alors que certains d'entre 
eux — on ne sait — n'étaient peut-être que des éléments tout à fait secondaires et 
latéraux. Sainte-Beuve a écrit là-dessus une page qui devrait figurer en bonne place 
dans tous les traités de critique historique car elle est magistrale. Il évoque la 

de tant et tant d'œuvres littéraires de l'Antiquité. Les poètes, par exemple. 
« Combien est-il de ces anciens poètes, Panyasis que les critiques plaçaient très haut à la 
suite d'Homère, Varius qu'on ne séparait pas de Virgile, Philétas que Théocrite 

jamais d'égaler, ... combien, et des meilleurs et des plus charmants, qui ont 
succombé sans retour, et n'ont laissé qu'un nom que les érudits seuls remuent encore 
parfois aujourd'hui ! ... Qu'on ose un peu essayer par la pensée, dans une littérature 
moderne, des effets analogues à ceux de la grande catastrophe qui a sévi sur l'Antiquité 
et qui l'a plus que décimée, on s'arrêtera avec effroi ». 

Et Sainte-Beuve, élargissant sa vision, d'écrire ces mots profonds : « L'Antiquité, 
telle qu'on se l'est faite par nécessité et telle qu'elle est résultée graduellement de nos 
pertes, ne peut être qu'une Antiquité approximative. Le palais le plus riche et le plus 
magnifiquement rempli a été pillé, dévasté par l'incendie et par les barbares. 

y est rentré après des siècles, on a relevé celles des statues brisées qui jonchaient 
encore le parvis ; on a recueilli les débris reconnaissables, on a tiré parti des moindres 
parcelles : le palais est remeublé à l'œil ; les lacunes sont, tant bien que mal, 

Là où il y avait dix statues rivales dans une même salle resplendissante, une seule 
debout brille encore, et, pour faire oublier les autres, elle occupe le milieu. C'est bien, 
c'est beau, un air de simplicité vient à propos s'ajouter à l'artifice ; mais qui osera 
dire que c'est là exactement le premier palais? » (m). 

(121) Sainte-Beuve, Euphorion, ou de l'injure des temps, dans ses Portraits contemporains et 
divers, t. 3, Paris, 1847, p. 507-508 ; nouv. éd., t. 5, Paris, 1889, p. 447-448. Sur la familiarité 
de Sainte-Beuve avec la littérature ancienne, voir R. E. Mulhauser, Sainte-Beuve and Greco- 
Roman Antiquity, Cleveland-Londres, 1969. J'ai déjà cité et commenté ce texte de Sainte-Beuve 
dans mon étude Unité ou diversité de la critique historique, in Revue de l'Institut de Sociologie, 
1963, p. 761-762. Face à cette page frappante, on aime placer celle, non moins admirable, de 
Gilbert Murray, où il évoque ce qu'aurait pu être, la transmission des œuvres ayant été quelque 
peu différente, le visage différent de la littérature et plus encore de la pensée grecque. « Suppose 
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Le seul tort de Sainte-Beuve, dans cette page admirable, est, apparemment, de jouer 
perdant ; il se résigne, semble-t-il, à une manière d'écrire l'histoire qui lui paraît 

Mais il ne faut jamais se résigner à une mauvaise histoire. La statue placée 
au centre qu'il évoque, il faut sans hésitation la déboulonner. La replacer au centre, 
bien entendu, si l'on a de bonnes raisons de croire qu'elle était bien là. Si on ne sait où 
elle était, ne pas lui assigner de place et confesser son ignorance. 

Sainte-Beuve réagit davantage, avec plus de révolte en quelque sorte, devant une 
autre tentation à laquelle succombe souvent le spécialiste des temps anciens : celle, 
notamment en littérature, de vouloir juger le tout d'après la seule partie conservée. 
La page, une fois encore, est un chef d' œuvre, et elle est consacrée cette fois à Tite-Live. 

L'Histoire de Tite-Live, écrit Sainte-Beuve, « ne nous exprime pas seulement son 
talent, elle nous déclare son âme. Mais cette Histoire, ... qui embrassait sans 

la chaîne des temps depuis la fondation de Rome jusqu'au règne d'Auguste, a 
péri dans sa plus grande partie, et assurément dans la plus intéressante. On n'a que 
35 livres sur 142, le quart de l'œuvre. On a les dix premiers livres, dans lesquels Tite- 
Live a dû accepter (et il en demande presque grâce) les fables et les on-dit de la légende, 
et couvrir de son talent les premiers âges si secs de l'histoire. On a ensuite, il est vrai, 
l'admirable seconde guerre Punique, les guerres de Macédoine et la première guerre 
d'Asie ; mais tout ce qui suit et ce qui eût été d'un si haut intérêt, manque, les luttes 
de Marius et de Sylla, la rivalité de Pompée et de César, la vraie histoire politique réelle, 
ces époques récentes que Tite-Live savait dans leur esprit et dans leur détail par les 
mémoires du temps, par les récits d'une tradition prochaine, par cette transmission 
animée et vivante qui est comme un souffle fécondant. S'il avait entrepris une si 
grande œuvre, c'était sans doute l'impression qu'il avait reçue de ces spectacles de son 
enfance et de ces récits émouvants des anciens, qui l'y avait le plus excité et déterminé. 
Eh bien, toute cette considérable moitié, et plus que moitié, de son tableau, nous a 
été enlevée, elle est détruite ; et nous allons le juger comme si nous possédions le tout 
et comme si nous considérions l'ensemble! 

Qu'on me permette un exemple bien disproportionné quant à la splendeur, mais non 
pas quant aux circonstances essentielles : supposez que de la grande Histoire de Méze- 
ray, on n'ait conservé que les premiers âges à demi fabuleux des Mérovingiens, et puis 
les règnes de Jean, de Charles V, de Charles VI, et, si l'on veut même, de Charles VII, 
les guerres des Anglais, et qu'on ait perdu tout le seizième siècle, où Mézeray abonde et 

it had been a little otherwise. Suppose that as well as Aristotle's defence of slavery we had the 
writings of his opponents, the philosophers who maintained that slavery was contrary to nature. 
Suppose that, to compare with Plato's contemptuous references to the Orphies, we had some of 
that ' crowd of books ' which he speaks of. Suppose instead of Philodemus we had all Heraclitus 
and Empedocles and the early Pythagoreans. Suppose we had Antisthenes and the first Cynics, 
the barefooted denouncers of sin and rejectors of civilization. Suppose we had that great 

of bitter eloquence and scorn of human greatness applied to history, the Philippica of Theo- 
pompus. Suppose we had the great democracy of the fifth century represented not by its 

but by the philosophers who believed in it — by Protagoras, say, and Thrasymachus. 
Suppose that we had more of the women writers, Sappho above all and Corinna and Nossis and 
Leontion ... » (G. Murray, Greek Studies, Oxford, 1946, p. 104). 
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excelle, ces tableaux des guerres civiles religieuses, où il est le compilateur le plus 
nourri, le plus naïvement gaulois et le plus indépendant à la française où il se montre 
le mieux informé et le plus sensé des narrateurs ; aura-t-on, je le demande, du talent 
de Mézeray et de sa nature d'esprit une idée entière ? » (m). 

J'appellerais volontiers « illusion documentaire » la propension de l'historien des 
hautes époques à se concentrer, à s'hypnotiser même sur ce qu'il sait — c'est-à-dire 
sur ce que le hasard, bien souvent, lui a permis de connaître — , et à oublier trop 

tout ce que la disparition des sources ne lui permet pas de savoir, et qui risque 
dès lors de rendre ses conclusions extrêmement aléatoires. Il ne devrait écrire et 

pour bien faire, qu'avec un sourire un peu narquois et je dirais presque avec un 
clin d'œil. C'est sans sourire aucun cependant que l'historien des premiers temps du 
christianisme écrit ses livres en oubliant régulièrement de noter que ce qui émanait 
des hérétiques que l'Église a combattus a été presque entièrement détruit, et que si 
ces textes avaient survécu, son récit devrait sans doute être assez notablement 

(12S). C'est sans sourire aucun que, dans l'étude des institutions anciennes, 
incline à voir des situations de stabilité là où il y a surtout manque de 

(m). 
Il y a là, en matière de critique historique, une foule de péchés plus ou moins graves, 

contre lesquels une réflexion plus poussée sur les hasards de la transmission, à la fois 
des manuscrits et des connaissances, aide à réagir (125). Passer ainsi des manuscrits à 
la critique historique a, me semble-t-il, son utilité. 

Université de Jean Stengers 
Bruxelles 

(122) Sainte-Beuve, Divers écrits de M. H. Taine, dans ses Causeries du lundi, t. 13, Paris, 1858, 
p. 221-222 ; réimprimé dans Les Grands écrivains français par Sainte-Beuve, éd. M. Allem, XIXe 
siècle. Philosophes et essayistes, t. 3, Paris, 1930, p. 221-223. Je corrige dans le texte « cette 
considérable moitié ... nous a été enviée », qui n'a aucun sens, en « nous a été enlevée ». Il s'agit 
bien évidemment d'un mastic. Il se trouvait dans l'article original, paru dans le Moniteur 

du 16 mars 1857. 
(123) Cf. R. Gryson, c.r. de W. Speyer, Bùchervernichtung und Zensur des Geistes bei Heiden, 
Juden und Christen, dans la Revue d'Histoire ecclésiastique, t. 78, 1983, p. 474. Il ne s'agit pas ici, 
bien entendu, d'une disparition due au hasard, mais du résultat de la destruction systématique et 
volontaire des textes jugés « hérétiques » ; cf. l'ouvrage même de Speyer, Stuttgart, 1981. 
(124) Cf. la remarque très pertinente de F. Jacques, qui signale « une attitude, trop courante, qui 
consiste à admettre une situation d'équilibre quand manquent les documents et, quand ils 

à les interpréter comme reflets d'une crise » (F. Jacques, L'Empire et la cité : Permanence 
de l'autonomie locale dans l'Occident romain à la fin du Haut-Empire, dans L'Information 

t. 47, 1985, p. 45). 
(125) D'utiles observations, tout récemment, dans A. Esch, Ueberlieferungs-Chance und Ueber- 
lieferungs-Zufall als methodisches Problem des Historikers, dans Historische Zeiischrift, t. 240, 
juin 1985, p. 529-570, pass, et spécialement p. 557-558. 
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